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LIMINAIRE 


Ce numéro aborde un phénomène social fort prégnant 
dans notre société, quoique rarement présenté dans les 
revues et encore moins analysé : le droit, particulièrement 
les Droits de l’homme, et ce d’un point de vue original : 
la pensée juridique de Jacques Ellul. Cette approche est 
certes spécifique mais décisive pour la compréhension du 
droit contemporain. Si elle s'avère riche d'enseignements, 
elle est néanmoins délicate à manier car, on le sait, 
Jacques Ellul, juriste et historien du droit, a réservé une 
part bien ténue au droit au sein d’une œuvre pourtant 
abondante. 


C'est pourquoi l’idée centrale qui a gouverné ce 
numéro fut d'abord une étude sur Ellul et les Droits de 
l'homme menée à deux voix, l’une française par Sylvain 
Dujancourt, pasteur à Strasbourg, l’autre américaine par 
Andrew Goddard, professeur à l’université de Tampa 
(Floride). Deux voix qui se répondent pour le bienfait du 
lecteur et de la recherche. Ces articles ont déjà paru dans 
la revue Ellul Forum (1999). Z!s sont ici introduits par une 
réflexion théologique de Gabriel Vahanian, professeur 
émérite de théologie éthique à l’université de Strasbourg, 
sur le droit, les Droits de l’homme, la Bible et Ellul. 


Ces multiples invites à découvrir ou redécouvrir une 
œuvre dont l'actualité étonne toujours ne pouvaient que 
‘rendre hommage à son auteur. C’est chose faite en repro- 
duisant en entame de cette livraison le premier article 
qu'Ellul écrivit sur le droit et qu'il publia dans la Revue 
en 1939. 

Il importait aussi d'élargir notre horizon juridique en 
s'intéressant à la philosophie du droit afin de mieux situer 
la problématique juridique d’Ellul. C ’est ce panorama 
que dresse pour nous Olivier Abel, professeur de philo- 
sophie éthique à l’Institut protestant de théologie (Paris). 
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> Sylvain DUJANCOURT 


Espérons que ces quelques pistes rendront Justice à 
une œuvre encore bien méconnue dans son pays et à un 
phénomène social qu'il conviendrait d'analyser à nou- 
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DROIT 


Il est nécessaire de distinguer dès le début deux ques- 
tions qui ne pourront pas être étudiées ici toutes deux : la 
question du droit et la question de l’Etat'. Ce sont deux 
phénomènes bien distincts, qui ont chacun leur sens et 
leur portée particuliers, quoique connexes. Lorsqu'on étu- 
die le problème de l’État de notre point de vue, on n’étu- 
die pas du tout le problème du droit et inversement, 
quoique les solutions soient forcément conditionnées 
l'une par l’autre. 


En effet, le droit représente en quelque manière 
Fexpression de l’État, mais il n’est pas que cela, et l’État 
est l’agent du droit, mais n’est pas que cela. Chacun des 
deux a en outre sa sphère propré. En schématisant, l’on 
pourrait dire que la sphère du droit, c’est la justice, et la 
sphère de l’État, l’autorité. Il est donc parfaitement légi- 
time d’envisager séparément ces deux aspects de la vie 
sociale, mais il est nécessaire de se rappeler qu’ils ne peu- 
vent pas être séparés dans la réalité, que la solution d’une 
question exige et conditionne la solution de l’autre. Il est 
également bon de considérer que ces deux aspects réunis 
ne constituent pas à eux seuls le problème de la vie 
sociale, comme on serait trop tenté de le croire. Ils ne peu- 
vent pas être séparés des autres éléments de cette vie, éco- 
nomie politique et sociologie. 


Nous avons là les quatre facteurs par lesquels on peut 
analyser la société, et ces quatre facteurs ne peuvent pas 
être séparés, dans une étude comme la nôtre, sans arbi- 
traire. On ne peut arriver à une solution vraie de la ques- 
tion de l’autorité qu’en tenant compte de tout le reste. En 
somme, il ne faut pas considérer l’État en soi ou le droit 


1. Nous reproduisons le premier article que Jacques Ellul publia sur le droit, paru 
dans Foi et Vie n° 2-3 (1939). 
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en soi, mais, en réalité, l’État et le droit situés dans le 
monde, éléments de la civilisation. Toutefois, des études 
préliminaires et partielles sont évidemment nécessaires. 
Nous nous bornerons ici à l’une de ces études, qui portera 
seulement sur le droit et non pas sur l’Etat. 


Alors que la Bible donne d’assez nombreuses indica- 
tions relativement à l’État, nous n’en trouvons à peu près 
aucune qui concerne directement le droit. Nous savons 
sans doute que la justice de Dieu n’est pas notre justice. 
Mais ceci est bien plus étendu que le droit, il s’agit en effet 
ici de la morale, y compris le droit. Dieu ne jugera pas 
selon notre morale, selon notre échelle des valeurs 
éthiques et spirituelles, et nous ne pouvons en aucune 
manière nous substituer à Lui dans ce jugement. C’est un 
jugement secret, dont nous ne savons pas les motifs déter- 
minants et les ressorts. La mésure nous en est bien révé- 
lée : c’est l’amour. Mais encore, cela ne peut nous servir 
parce qu’il s’agit de l’amour de Dieu, qui ne nous est 
connu que par des signes et non dans sa réalité complète, 
et parce qu'’aussi il est écrit : « Vous serez jugés avec la 
mesure avec laquelle vous avez jugé les autres. » Donc, 
notre justice n’a réellement rien à faire avec la justice de 
Dieu, en ce sens qu’elle ne peut pas se rapprocher de cette 
justice. Elle ne doit pas non plus vouloir s’en rapprocher. 
Nous savons en effet que c’est Dieu « qui sonde les reins 
et les cœurs » (qui est donc absolument seul à connaître la 
vie de l’homme), et que seul IT peut le faire. C’est pour- 
quoi nous ne devons jamais juger. Juger, dans l’Évangile, 
se rapporte à l’essentiel, au cœur. Dieu, aussi, se réserve 
« la vengeance et la rétribution ». Mais, ici encore, il s’agit 
de la vengeance et de la rétribution dernières, exercées au 
nom de cette justice de Dieu et au vu des œuvres de 
l’homme (mais de ces œuvres que Dieu seul connaît, car 
elles proviennent de « l’abondance du cœur »). 


Tout ceci nous apprend que la justice de l’homme n’a 
jamais le droit de prétendre au jugement vrai, juste et. 
complet. Elle ne peut que se référer au témoignage exté- 
rieur, elle ne peut juger que l’extérieur, selon une mesure 
qui n’est pas absolue et qui ne peut pas être la loi de 
l’amour. Car le jugement selon l’amour appartient à Dieu 
seul et prétend au jugement sur les choses dernières. 


DROIT 5 


La Bible nous fournit un autre élément par l’ensemble 
de la législation hébraïque. Ici, il n’est plus question de 
Justice, mais bien à proprement parler de droit, c’est- 
à-dire, si l’on veut, d'organisation de la justice humaine. 
Nous avons deux parties dans cette législation. D’une 
part, le Décalogue, de l’autre, tout l’ensemble de la légis- 
lation qui peut être considéré comme explication du 
Décalogue et qui est contenu dans l’Exode (depuis le cha- 
pitre XX), le Lévitique, les Nombres, résumé et codifié 
dans le Deutéronome (chapitre XII, sq.). Il ne peut être 
question, bien entendu de considérer cette législation 
comme /a législation, le modèle du droit, une sorte de 
droit naturel réalisé. En réalité, ce droit correspond aux 
murs, à l’état social, moral et économique du peuple 
hébreu et ne peut être pris comme exemple littéral de la 
législation. Il ne peut même pas s’agir de principes du 
droit, desquels on pourrait tirer des applications pour 
notre époque. Car ce serait considérer ce droit comme la 
justice de Dieu sur la terre, alors qu’en réalité il était bien 
le droit particulier du peuple hébreu. Mais-alors la situa- 
tion particulière de celui-ci, peuple élu, ne rend-elle pas ce 
droit absolument inutile dans notre étude du droit, — du 
droit qui n’est pas celui du péuple élu ? Cette position, 
opposée à la précédente, n’est certainement pas plus 
valable. Car le peuple hébreu, quoiqu'’élu, ne cesse pas 
d’être un peuple comme les autres, de même que le chré- 
tien est un homme comme les autres. Le droit qui lui a été 
donné est précisément un droit fait pour son péché et ses 
transgressions ; ce n’est pas le droit d’un peuple saint et 
sans crimes, car, dans ce cas, il n’y aurait plus de droit. 
C’est précisément le droit destiné à régir le peuple élu 
dans toute la mesure où il n’est pas obéissant à Celui qui a 
fait alliance avec lui, dans toute la mesure où il s’avère un 
peuple comme un autre. Ce droit a toutes les caractéris- 
tiques du droit des autres peuples : il n°y a pas davantage 

à en tirer comme enseignement, mais certainement pas 
moins. Il n’y a pas à déifier ce droit, mais pas davantage à 


le rejeter. 


Dès lors, comme chrétien, quelle valeur doit-on lui 
attribuer ? On peut discuter sur le fait des caractéristiques 
à tirer de ce droit, et que l’on serait tenté d’appliquer au 
droit actuel. On peut être tenté d’établir un rapport entre 
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l’état de civilisation du peuple hébreu et le droit qui lui est 
donné, et de transposer ce rapport dans notre époque. 
Mais notre objet, ici, n’est pas de déterminer le contenu 
d’un droit chrétien. Il est seulement de reconnaître quel 
peut bien être le sens du droit pour un chrétien, et en 
conséquence, s’il peut y avoir une attitude juridique parti- 
culière pour le chrétien. 


Que nous apporte donc, pour répondre à cette ques- 
tion, la présence du droit hébraïque dans la Bible ? Nous 
avons déjà dit qu’il n’est pas légitime de le considérer 
autrement que comme le droit des autres peuples. 
Quelques remarques viendront confirmer ceci du point de 
vue historique : le droit qui nous est décrit dans le 
Deutéronome n’est pas essentiellement différent de celui 
des autres peuples du bassin méditerranéen, arrivés à un 
stade de civilisation analogue. Par exemple, le droit égyp- 
tien au VIII siècle, le droit grec au VI, le droit romain au 
IV: en sont proches, ou tout au moins lui sont compa- 
rables, sinon identiques. Une compilation très postérieure 
(II ap. J.-C.), la Collatio, établit un curieux parallèle 
entre la loi mosaïque et la loi romaine. Même le mélange 
de sacré et de profane, de cérémoniel et de civil, se 
retrouve dans toutes les législations anciennes. Toutefois, 
ce qui caractériserait assez profondément la législation 
hébraïque, c’est la distinction constamment soulignée du 
« pur et de l’impur ». Ceci ne se retrouve pas dans les 
autres droits, et c’est une marque importante. 


D'autre part, quoiqu'’elle soit donnée par Dieu, nous 
voyons cette législation s’élaborer peu à peu, au cours des 
circonstances, lorsque les événements le nécessitent (lois 
sur les animaux purs et impurs après le péché des fils 
d’Aaron, lois sur les villes et les formariages après la 
conquête). Ce n’est pas une législation toute faite, impo- 
sée d’un coup au peuple, c’est aussi une loi née des néces- 
sités sociales et historiques, qui se développe à partir du 
Décalogue. 


Ces deux observations confirment donc l’idée que ce 
droit est bien de même nature que celui des autres 
peuples. Qu’a-t-il donc de particulier pour figurer dans la 
Bible ? C’est qu’il est ordonné par Dieu. 


DROIT 7 


Toutes ces lois sont dictées par Dieu, et non pas seule- 
ment les dix commandements. Mais il y a une différence 
entre le Décalogue et le reste de la loi : les deux Tables 
qui contiennent l’essentiel ont été gravées par Dieu lui- 
même ; elles sont directement et exclusivement l’œuvre 
de l'Eternel. De ce fait, elles représentent (et sont bien 
comprises ainsi) la Loi universellement et éternellement 
valable, ce qu'il est indispensable d’accomplir à tout 
moment. Au contraire, les autres lois qui en découlent, 
compléments et modalités de cette loi fondamentale, sont 
dictées par Dieu à Moïse. Elles sont aussi d’origine 
divine, mais elles ont un caractère contingent, accessoire, 
plus humain. C’est au droit quelles représentent que l’on 
peut assimiler le droit des autres nations. 


Ceci nous fournit un enseignement précieux : nous 
avons vu plus haut que le droit n’est pas l’expression de la 
justice divine. Mais ici nous apprenons que, cependant, ce 
droit est donné par Dieu, dans une certaine mesure. Sans 
doute l’homme peut trahir dans sa translation du droit (et 
nous pensons, pour les Juifs, à toutes les gloses et les lois 
postérieures à la loi mosaïque), mais il n’en reste pas 
moins que le nœud du droit est,d’origine divine. Quand 
voyons-nous apparaître la première législation dans le 
peuple hébreu ? Sitôt que celui-ci se constitue en nation. 
Aussitôt après les premiers jours de l’exode, Dieu consti- 
tue à son peuple un gouvernement (70 anciens choisis par 
Moïse) et une loi. Il s’agit donc bien d’une vie en nation 
constituée, et c’est pour cela que le droit existe. De même 
que le droit hébreu était dicté par Dieu, de même étant 
donné l’assimilation que nous avons pu faire plus haut, 
tout droit vient de Dieu. 


Mais ceci pose une question que nous retrouverons : 
ce droit était fondé sur la loi du Décalogue. Sur quoi est 
donc fondé le droit des autres peuples ? 


Poursuivant notre recherche biblique, que trouvons- 
nous dans le Nouveau Testament ? Bien peu de choses. 
D'une part, Jésus recommande de ne pas aller devant les 

tribunaux. Paul de même. D’autre part, ils enseignent 
l’obéissance aux lois, la soumission (1 Corinthiens 6,1-9). 
Dans l’épître aux Corinthiens, Paul commence par réprou- 
ver le fait que les chrétiens aillent plaider devant Îles 
magistrats. Ceci se rapporte à la question de l’autorité, 
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donc de l’État. Puis il ouvre, indirectement, le débat sur le 
droit, en disant : « C’est déjà un défaut chez vous que 
d’avoir des procès les uns avec les autres. Pourquoi ne 
souffrez-vous pas plutôt quelque injustice ? » Il donne 
ainsi une forme humaine et concrète à l’enseignement de 
Jésus dans le Sermon sur la Montagne (Matthieu 5, 38-42). 
Il ne faut pas qu'entre chrétiens les rapports humains 
soient fondés sur le droit et réglés par lui. Ailleurs, les 
Évangiles nous en donnent la raison : « Pourquoi ne dis- 
cernez-vous pas de vous-mêmes ce qui est juste ? » (Luc 
12, 57-59). Tout ceci nous indique exactement la position 
du chrétien vis-à-vis du droit : il n’a pas à se référer à la 
loi, il n’a pas à en appeler à la justice des hommes, parce 
qu’il a reçu plus que cette justice, et qu’il peut dès mainte- 
nant discerner ce qui est juste. Tout l’enseignement du 
Christ nous montre la ligne à suivre dans cette voie. Ayant 
donc cette possibilité, les chrétiens ne doivent jamais faire 
trancher leurs différends par la loi humaine ; ils doivent 
les résoudre dans la prière par l’humilité et la charité. 


Toutefois, Jésus lui-même enseigne à plusieurs reprises 
l’obéissance à cette loi, mais c’est sans aucun doute une 
obéissance indifférente. En une occasion déterminée, il 
donne l’explication de cette attitude (Matthieu 17, 24-27). 
La loi n’a pour le chrétien aucune valeur spéciale, mais 
il doit s’y soumettre, même lorsqu'il serait en droit de 
refuser (car dans cet exemple Jésus fait bien ressortir 
qu'étant le Fils, il n’aurait pas à payer l’impôt du Temple 
prévu par la loi). Il doit obéir, car cela n’a pas d’impor- 
tance pour lui (c’est ce que signifie le miracle grâce auquel 
il prend l’argent de l’impôt dans la bouche d’un poisson)?, 
alors que sa désobéissance serait un scandale pour les non- 
chrétiens. Eviter le scandale, à ce sujet, est le seul motif 
d’obéissance à la loi qui nous soit indiqué. 


Tel est sommairement le contenu de l’enseignement 
biblique au sujet du droit. Quelque fragmentaire et dispa- 
rate qu’il puisse paraître ; il contient cependant tout ce 
qu’il est nécessaire de savoir à ce sujet, ainsi que nous le 
verrons. 


2. Ce miracle a d’ailleurs sans aucun doute d’autres significations : attestation aux 
yeux de Pierre que Jésus est bien le Fils quoiqu’obéissant à la loi pour les hommes, — 
promesse, également, que obéissant à la loi, nous aurons toujours la possibilité d'y 
obéir par la grâce de Christ. 


DROIT 9 


Abordons maintenant la question par l’autre bout : par 
le côté humain, juridique du droit. Dans ce cadre, qu’est- 
ce que le droit ? Voici la définition classique : le droit est 
un ensemble de règles assorties de sanctions, destinées à 
régir les rapports sociaux entre les hommes et à trancher 
les conflits naissant de ces rapports. De là procèdent les 
diverses espèces de droits caractérisés par les rapports 
qu'ils régissent : droit privé pour les rapports entre les 
individus ; droit public pour les rapports entre l’État et les 
individus ; droit économique pour les rapports d’ordre 
économique ; droit criminel pour les rapports antisociaux. 
Ce droit est différent de la morale parce qu’il est muni de 
sanctions dont l'Etat est la garantie. Tous les juristes sont 
d’accord pour affirmer que c’est la sanction qui fait le 
droit. Cette sanction est nécessaire parce que l’homme est 
incapable d'observer la morale de lui-même, sans une 
menace, sans une contrainte sociale qui l’y oblige. Le 
droit n’est donc qu’un complément de la morale, le mini- 
mum de morale nécessaire pour que la société subsiste à 
peu près en paix et que les hommes aient une activité 
libre. On s’accorde également sur le fait que ce droit n’est 
qu’un pis-aller, qu’il ne serait nullement nécessaire si les 
hommes étaient meilleurs, c’eSt-à-dire capables d’obser- 
ver deux-mêmes les préceptes moraux. Ce rapport avec la 
morale peut apparaître bien lointain, lorsqu’on envisage le 
droit actuel avec son innombrable visage, ses formes dis- 
parates et bien souvent immorales ; mais cela provient de 
l’évolution qui s’est opérée dans le droit. Sans doute la 
morale paraît absente, mais c’est un défaut du droit, et ce 
n’est pas pour cette raison que le droit changerait de 


nature. 


Toutefois, il existe une différence considérable entre la 
morale et le droit qui n’est pas assez souvent mise en évi- 
dence : le droit est essentiellement « la sécurité juridique 
de la jouissance d’intérêts juridiquement protégés ». La 
notion d’intérêts s’ajoute donc dans le droit, à celle 
d’équilibre dans les rapports humains. Le droit protège 
des intérêts. Ceci, d’ailleurs, est parfaitement conséquent 
avec l’indication précédente ; on considère en effet que 
les hommes n’agissent jamais que par intérêt, que c’est 
cet intérêt qui provoque les rapports entre les hommes, et 
_Jes fait vivre en société. Pour équilibrer les rapports, il est 


10 J. ELLUL 


nécessaire de protéger certains intérêts contre d’autres. Ici 
encore nous retrouvons l’idée que le droit n’existerait pas 
si certains intérêts n'étaient pas injustes, si les hommes 
savaient maintenir leurs intérêts dans les limites des inté- 
rêts voisins. Nous découvrons le pourquoi du droit. Mais 
quel est, pour les juristes, le fondement de ce droit ? Au 
fond, malgré des différences d’explication et d’interpréta- 
tion, ils sont tous d’accord pour fonder le droit sur le com- 
munis consensus, c’est-à-dire sur l’accord de l’ensemble 
de la population qui doit être dirigée. Cet accord est, bien 
entendu, tacite, et ne rappelle en rien le contrat social. 


En réalité, le droit se présente beaucoup plus comme 
l'expression et la constatation d’une conscience sociale 
commune, d’un sens de la justice, que comme une 
construction édifiée à partir d’un accord volontaire et 
constaté. C’est donc parce que, en réalité, 1l existe une 
sorte de préjugé social et moral, que le droit peut s’expri- 
mer sous les formes de coutume, de jurisprudence, de loi, 
de décret, de code. Le droit primitif s’exprime toujours 
dans le cadre d’une coutume et c’est seulement pour la 
coutume que l’on peut parler réellement d’un communis 
consensus. Cette conscience sociale est alors active. C’est 
elle, en réalité, qui fait le droit, qui lui donne à la fois et 
directement, son contenu et sa forme. Plus la société pro- 
gresse et plus ceci cesse d’être évident. La volonté com- 
mune devient de plus en plus vague et mal définie, 
d’autant que le droit devient, lui, de plus en plus précis, 
pointilliste, pourrait-on dire. Mais cependant il reste à la 
base un courant populaire qui entraîne le droit dans un 
sens ou un autre. Les hommes réunis en société ressentent 
donc, individuellement et du fait de leur conscience, la 
nécessité d’un droit dont le minimum est commun à tous, 
dans un moment historique donné. Sur cette opinion géné- 
rale repose le droit. 


En fait, les partisans du droit positif, comme ceux du 
droit naturel, sont d’accord. Pour les premiers, toute la 
conception du droit repose précisément sur la nécessité 
éprouvée par l’homme de pouvoir se référer à une règle 
reconnue par tous et de faire protéger ses propres intérêts. 


Pour les partisans du droit naturel, la solution est 


moins simple. Sans envisager les innombrables théories 
du droit naturel — ce qui serait long et inutile —, on peut 
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remarquer quelles sont toutes construites sur un certain 
sens de la justice et de l’équité que l’homme posséderait 
de façon innée, à partir de laquelle on peut faire le droit. 
Ce sens de la justice est sans doute variable selon les pays 
et les époques, son expression change, mais son essence 
est la même : c’est en somme une théorie du droit naturel 
à contenu variable. Seulement, remarquons que cette idée 
de « sentiment de la justice » correspond assez bien à ce 
que nous avons appelé la conscience sociale. Le contenu 
de cette conscience sociale est bien en effet un sentiment 
de justice qui se traduit dans un ensemble de règles plus 
ou moins directement voulues par les intéressés. Le droit 
se trouve donc provenir, d’après tous les juristes, d’un 
sentiment personnel d’équité, commun à tout un groupe 
d'hommes, à un moment donné. Mais plus le groupe sera 
grand, plus le droit sera évolué, plus les questions soule- 
vées seront étrangères à la conscience de chacun, plus elles 
seront délicates et abstraites, et moins cette conscience 
aura de vigueur. 


Ceci amorce la difficulté centrale du droit, celle à 
laquelle 1l s’est toujours heurté, sa tentation en quelque 
sorte, à laquelle il a toujours cédé par une sorte de néces- 
sité historique, et qui a toujours causé sa perte. 


Cette difficulté réside dans la technique juridique. Le 
droit, dont nous venons de voir la nécessité et le fonde- 
ment, doit s’incarner dans des règles précises et donnant 
des solutions déterminées ; il doit, en outre, s’adapter à de 
nouvelles conditions sociales et économiques ; il doit, 
enfin, être appliqué couramment à des cas particuliers. 
Tout ceci, qui consiste en l’élaboration de la règle de 
droit, dans le travail de la doctrine et dans la jurispru- 
dence, constitue ce qu’on appelle la technique juridique. 
On comprend bien, en effet, que le droit ne peut pas faire 
autrement que de s’exprimer dans des formes qui n’ont 
sans doute rien à voir en apparence avec la conscience qui 
lui donne naissance, parce qu’elles sont intellectuelles, et 
que la justice prend un aspect non plus direct, humain et 
quelque peu sentimental, mais au contraire rigoureux, 
inflexible et logique. 

Lorsqu'une société en est à ses commencements, elle 
na pas besoin d’un droit ainsi exprimé. La conscience 
populaire peut fournir des solutions très générales et 
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sommaires, d’autant plus unanimes que le groupe est res- 
treint. Les règles et formes du divorce, par exemple, n’ont 
pas besoin d’être complexes lorsque tout le monde se 
connaît et lorsque tout le monde partage à peu près le 
même avis sur le fait du divorce. Mais la conscience 
populaire ne peut pas d’elle-même nuancer les solutions 
et arriver aux systèmes compliqués que nécessitent une 
société plus évoluée et un groupe plus large. Ceci d’autant 
moins que les cas particuliers nouveaux se résolvent 
d'eux-mêmes dans un état social primaire, par une réac- 
tion populaire (la solidarité véritable est beaucoup plus 
forte dans une société primaire) qui peut donner naissance 
à une coutume si le cas se répète, c’est-à-dire si l’on est en 
présence d’un cas typique d’évolution sociale — dans le 
cas contraire, la solution apportée se perdra, et ne consti- 
tuera, à aucun degré, du droit. 


Plus la société évolue, et plus ce caractère spontané du 
droit disparaît, c’est-à-dire que, à partir des solutions 
simples et brutes que la conscience donne, le droit va évo- 
luer selon ses lois propres et les besoins de la société. Il va 
y avoir en quelque sorte une superstructure élaborée par la 
technique juridique. Cette superstructure ne peut jamais 
renier son fondement, mais plus elle devient importante, 
et plus le fondement tend à disparaître. Cette superstruc- 
ture commence à partir du moment où la réaction popu- 
laire, au lieu de s’exprimer librement, s’exprime dans des 
formes déterminées, qui aboutiront, par exemple, à la 
forme actuelle du vote d’une loi, de la prononciation 
d’une sentence, etc., ce qui nous apparaît très éloigné de 
l’idée de réaction populaire. Sitôt que la forme d’expres- 
sion du droit et fixé, il tend à y avoir divorce entre la tech- 
nique et la conscience populaire de la justice et de 
l’équité. En effet, la tentation permanente sera de faire 
Jouer cette technique à tort et à travers, c’est-à-dire en 
dehors de toute notion sociale de justice, en somme de 
créer du droit sans qu’il y ait nécessité morale d’en créer. 
Plus la société évolue, et plus les juristes ont tendance à 
utiliser la technique en elle-même, et à faire du droit une 
science de plus en plus abstraite. Le sommet de cette abs- 
traction consiste en deux faits : 1° La confusion entre la 
loi et le jugement, c’est-à-dire la confusion entre une dis- 
position générale et réglementaire avec une disposition 
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particulière et contingente. Ceci s'exprime dans le fait que 
lon édite des lois au sujet de cas particuliers et par consé- 
quent que les lois inutiles et contradictoires se multiplient 
indéfiniment ; 2° La casuistique juridique : où l’on voit 
les juristes se poser des casus inexistants, des combinai- 
sons de lois qui ne se sont jamais présentées, pour le 
simple plaisir de trouver des solutions et de faire des 
raisonnements. 


Cette tentation est corrélative avec un affaiblissement 
certain de la moralité, avec une extension de la cité, avec 
une adultération des traditions ; d’autre part, avec un 
développement de l’intellectualisme. L’on ne peut dire 
qu'elle en soit le résultat. Poser cette corrélation suffit. Il 
est bien certain qu’à un moment donné l’intelligence se 
substitue dans le droit au sens de la justice. Dès lors, il y 
aura une nécessité intellectuelle de faire jouer la technique 
juridique jusqu’à arriver à un système légal parfaitement 
cohérent et complet. Système dans lequel tous les aspects 
de la vie sociale seront abstraits et trouveront leur reflet et 
leur expression juridique dans le droit en vigueur. Tous 
les aspects : même l’amour, la charité, etc. 


Le droit évolué tend à régir l'être complet de l’homme 
transformé en planche d’anatomie juridique, et, notons le 
bien non pas à cause d’une nécessité interne du droit, mais 
à cause de la technique. 


Ceci, bien entendu, à l’extrême de cette évolution, 
conduit à une abstraction complète du droit. Celui-ci n’est 
plus qu’un ensemble de formes, vides de réalité et de sub- 
stance. La loi à ce moment ne se rattache plus à rien de 
réel, d’essentiel, c’est pourquoi elle s’avère impuissante à 
agir sur la société. Elle n’est plus l’expression de la 
conscience populaire ; l’on voit alors apparaître à côté 

_ d’elle une nouvelle expression du droit, informe et sans 
valeur juridique, mais qui est de la même nature que le 
droit primaire. 


En somme, vous voyez que l’évolution du droit peut 

se présenter sous l’aspect d’une tension entre le fond, la 
conscience populaire, et la forme, la technique juridique. 
Au début, la conscience a toute la place, elle est informe 

_ dans son expression et sa direction. Peu à peu paraît la 
technique, et c’est la phrase critique du droit. Le droit 
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comme création humaine n’est pas exempt du péché : le 
péché y entre sous la forme de la technique juridique et 
cependant l’on ne peut se passer d’elle, car auparavant le 
droit n’existe pas. Certains droits sont arrivés à un équi- 
libre admirable entre ces deux éléments, ce qui amène un 
maximum de justice, par exemple, le droit romain du 
IT: siècle avant Jésus-Christ, le droit romano-canonique du 
XIII: siècle. D’autres n’y sont jamais parvenus et ont tou- 
jours été boiteux (le droit grec, le droit royal). Mais de 
toute façon une rupture d’équilibre se produit au profit de 
la technique, qui rend le droit mort et impuissant. Alors, 
l’adage est vrai : summum jus, summa injuria. 


Les résultats jusqu'ici obtenus, dans cette double ana- 
lyse, peuvent donc être ainsi résumés : d’un côté, la jus- 
tice humaine n’est pas la justice de Dieu, elle est contin- 
gente et terrestre. Cependant, elle vient de Dieu 
directement ou indirectement, et, pour le peuple juif, elle 
est fondée sur le Décalogue. Enfin, le droit n’a pas de 
valeur pour un chrétien, il doit s’en passer. D’où, consé- 
quence normale, il est fait pour les non-chrétiens, pour 
ceux qui ne participent pas à une Eglise, mais toutefois les 
chrétiens doivent l’observer. D'un autre côté, le droit est 
considéré par les juristes comme nécessaire, parce que 
l’homme n’est pas parfait. Il a pour but de sanctionner et 
de régler les rapports humains, et pour fondement une cer- 
taine conscience humaine de la justice. Enfin, l’action de 
l’homme sur le droit, qui s’exerce au moyen de la tech- 
nique juridique, tend sans cesse à pervertir le droit et à le 
transformer en jeu intellectuel, ce qui le rend inutile et 
impuissant. 


Que conclure de tout ceci ? Tout d’abord, que le droit 
qui nous est toujours donné par Dieu nous est donné à 
cause de notre péché. Ce que Paul dit de la Loi peut 
s'appliquer en réalité au droit malgré la différence de 
nature entre les deux (car il reste une différence considé- 
rable, c’est que le droit n’était pas avant le péché, alors 
que la loi était). En ce sens, le droit est plus complètement 
la conséquence du péché, mais une conséquence qui a 
pour but de restreindre, de limiter le péché, et non de 
l’anéantir. En suivant le droit, l’on n’est pas juste, mais 
seulement, par-là, le minimum de justice nécessaire à la 
vie en société est conservé. C’est afin que les consé- 
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quences du péché ne soient pas exposées dans leur tota- 
lité, conduites jusqu’au bout que le droit nous est donné. 
Il est donc un autre signe de la patience de Dieu. Le droit 
ne vise pas, et ne doit pas viser à combattre le péché en 
lui-même, mais seulement certaines de ses répercussions, 
certains de ses effets, et certains moyens du péché. 
Puisque la société dure par la volonté de Dieu, il est bon 
que les contrats, les garanties, les échanges nécessaires à 
l'existence de cette société soient préservés des effets du 
péché. La preuve en est que ce droit est reconnu comme 
un produit de la conscience. Ici, l’on voit que les juristes 
ne se sont pas trompés dans leur analyse. Pratiquement, 
tout ce qu'ils ont dit peut être repris par un chrétien. 
Seulement le fondement dernier manquait. Car cette 
conscience que l’on invoque et qui représente l’appui cer- 
tain du droit, qu'est-ce d’autre sinon la loi écrite dans le 
cœur par Dieu, ce qui permet, dit Paul, aux « païens qui 
n’ont pas de loi, de faire naturellement ce que prescrit la 
loi » (Romains 2,14) ? Alors, de même que nous avons vu 
le droit hébraïque, fondé sur le Décalogue, expressément 
édicté par Dieu, de même nous voyons le droit en général 
fondé sur cette conscience, laissée par Dieu à l’homme, 
malgré le péché. Cette consciétice, qui n’est pas reconnue 
par les non-chrétiens comme donnée par Dieu, se retrouve 
à peu près identique chez tous les peuples. 


En effet, les premières expressions du droit sont celles 
mêmes qui sont indiquées dans le Décalogue, hormis les 
commandements qui concernent Dieu. 


Cette coïncidence entre ce que peuvent reconnaître les 
juristes et ce qu’enseigne la Bible relativement au droit 
n’est pas étonnante, puisque le droit est précisément fait 
pour des non-chrétiens. Le droit, ne l’oublions pas, est 
dans le règne du péché, il n’a pas de raison d’être et pas 
d’existence hors du péché, et si Paul peut dire : « nous 
avons été affranchis de la loi », combien plus pouvons- 
nous le dire du droit, dont les effets sont bien plus limités, 
mais cependant du même ordre ! Pour lui-même, le chré- 
tien, en effet, est affranchi du droit, parce que le droit 
impose une attitude de justice envers les hommes, comme 
la loi en impose une envers Dieu. Or, un commandement 
nouveau a été substitué à l’ancien : le chrétien ne doit pas 
se fonder sur la justice, mais sur l’amour dans ses rapports 
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avec les hommes. Dès lors, il n'a plus de droits, il ne peut 
exiger des autres le respect de ses intérêts, car il n’a plus 
d'intérêts sur la terre (le droit est, comme nous l’avons vu, 
la protection juridique des intérêts). S’il a un différend 
avec un autre, ce qui est un péché, ce différend ne peut 
être tranché selon la justice des hommes, mais par un 
membre de l’Église, d’après l’amour, qui ne peut donner 
naissance à un droit. Le chrétien est donc affranchi du 
droit, et il doit l’être ; s’il ne l’est pas c’est un signe contre 
lui, car il prouve ainsi qu’il est encore sous l’esclavage du 
péché, et qu’il n’a pas encore été libéré du péché. 


Le droit représente donc encore un élément de plus 
dans la position d’attente de l’homme qui n’a pas encore 
été atteint par la grâce, et que Dieu cependant n’a pas 
abandonné. C’est pour cet‘homme, vivant dans l’escla- 
vage et dans le péché, que le droit peut avoir un sens ; car 
c’est lui qui a besoin d’être protégé, de lui-même d’abord, 
des autres ensuite, puisqu'il ne reconnaît aucune protec- 
tion ailleurs. Dès lors, la position du chrétien est très 
simple vis-à-vis de ce droit, fait pour les non-chrétiens. I] 
doit respecter ce droit et ne pas y contrevenir, sous pré- 
texte qu’il est libre, parce que, lui, sait le caractère profon- 
dément sérieux et divin de ce droit. Il le respecte comme 
une manifestation de la patience de Dieu. Il doit aussi s’y 
soumettre pour ne pas scandaliser les autres, ceux qui 
trouvent une véritable ressource dans ce droit, et qui ne 
pourraient comprendre une attitude de révolte fondée sur 
la liberté chrétienne. Nous rejoignons ainsi le commande- 
ment d’amour envers les hommes. Ce droit est fait pour 
les hommes, et le chrétien doit travailler à le maintenir, à 
le perfectionner dans ce sens-là, en fonction de ce fonde- 
ment du droit et de son rôle. C’est pourquoi seul il est 
capable de ce travail ; en face de l’homme naturel, du 
juriste, qui le perfectionnera juridiquement, technique- 
ment, le chrétien doit savoir que ce droit a une destinée 
limitée, précaire, et qu’on ne peut le détourner de son sens 
véritable qu’en le condamnant à mort. Le chrétien sait très 
bien que ce droit peut être perverti, et, pour les hommes 


3. Essayer de créer un droit de l'Église et pour les membres de l’Église, est une 
des erreurs catholiques. Il y a littéralement une antinomie entre l’idée d’Église et 
l'idée de droit. Tous les rapports humains doivent être compris dans l'Église, car tous 
sont marqués là, de la charité, et ne peuvent par conséquent être réglés par le droit. 
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eux-mêmes, 1l a à combattre contre ce droit perverti. Car 
le droit doit empêcher l’oppression spirituelle et libérer 
les individus des conséquences de leur péché (c’est-à-dire, 
par exemple, la violence, mais aussi la ruse et l’hypo- 
crisie), mais 1l ne doit pas chercher à entrer en eux, et à les 
défendre en eux-mêmes contre leur péché. 


Dès lors, le chrétien ne peut tenir le droit existant 
comme l’expression de l’ordre de Dieu, ni comme 
l'expression d’un ordre supérieur duquel le droit tendrait 
sans cesse à se rapprocher. Je songe ici à deux théories 
« chrétiennes » du droit, à mon sens peu bibliques. Pour 
l’une, le droit positif (tel qu’il existe au singulier et tel 
qu'il est exprimé) est directement inspiré par Dieu, il est 
une création des magistrats, et ceux-ci ont reçu leur auto- 
rité de Dieu. Pour l’autre, le droit est une réplique d’une 
sorte de droit idéal, qui régnerait dans le ciel ; dès lors, le 
travail du chrétien serait de reconnaître ce droit idéal et de 
l’exprimer dans des lois humaines. 


La première de ces théories laisse complètement de 
côté le fait de l’action humaine dans le droit ; elle ne dis- 
tingue pas entre le fondement et l’expression technique du 
droit (dès lors, cette tension de.la conscience et de la tech- 
nique, que nous avons signalée, n’aurait aucune raison 
d’exister alors qu’elle existe). Elle aboutit à ne plus faire 
aucune place au péché ; le droit, exprimant l’ordre de 
Dieu, est sacré. Mais comment croire que ce droit n’est 
pas tout au moins soumis à la loi générale du péché et que 
les hommes qui expriment ce droit ne sont pas pécheurs ? 
Précisément, pour le chrétien, l’intervention de l’homme 
dans le droit y fait entrer le péché. 


Je pense aux commentaires juifs de la loi, à toutes les 
lois postérieures à celles de Moïse, que Jésus a souvent 
prises comme exemples de perversion juridique. L'homme, 
en cherchant à exprimer le droit de façon technique, à 
réduire la conscience au juridique, y introduit le péché. Le 
droit se vicie de plus en plus par le fait de l’activité 
humaine, jusqu’au point où il étouffe complètement la 
conscience, où il trahit complètement son fondement, où il 
devient, au contraire, l’expression du désordre, où il protège 
l'injustice et où, par conséquent, l’homme ne peut plus avoir 
confiance en ce droit. Car le droit peut en effet être l’expres- 
sion du désordre, il peut favoriser le péché et l’organiser. 
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Ceci n’est pas un raisonnement, c’est une constatation 
de fait (bouilleur de crus, vénalité des offices, etc.), et 1l est 
remarquable que ce fait se produise précisément au 
moment où le droit sort de ses limites et commence à pré- 
tendre à la direction de la totalité de l’homme. Car le jeu de 
la technique pousse sans cesse le droit à quitter ce domaine 
purement extérieur, où la Bible le cantonne, pour essayer 
de s’attribuer pleinement juridiction sur l’homme intérieur. 
Le droit oublie ses limites, et veut connaître la réalité du 
péché alors qu’il ne doit en connaître que l’extérieur, 
lorsqu'il prétend juger la responsabilité, l'intention, la pré- 
méditation, la volonté de fraude, etc. Le droit pénètre alors 
dans un domaine qui n’est pas de son ressort, et vise des cas 
qu’il ne peut pas, pour un chrétien, trancher. Tout ceci, bien 
entendu, n’est qu’indicatif. Parce que cette évolution du 
droit le conduit à réduire en rapport juridique tout rapport 
humain, en activité juridique toute activité humaine, le 
chrétien doit refuser d’admettre cette évolution et lutter 
pour ramener le droit aux limites qui lui sont fixées par la 
théologie (ici le chrétien a encore une tâche qu'il lui est 
propre, qui ne peut pas être accomplie par un non-chrétien, 
et les non-chrétiens ne peuvent pas être d’accord). 


L'autre théorie, qui parle d’un droit naturel divin, ne 
peut guère se comprendre bibliquement. Elle supposerait 
que le droit, ensemble de règles immuables, tendrait à réa- 
liser la parfaite harmonie sur terre. Tandis que dans la 
Bible le droit est tout négatif, qu’il nous est donné parce 
que nous sommes « un peuple au coup raide », dans cette 
théorie il a un rôle positif : l’ordonnancement du royaume 
de Dieu sur la terre. Ainsi, deux faits se trouvent mécon- 
nus. D'abord, que ce Royaume de Dieu est un royaume de 
l’amour, et non pas de la loi ; or, l’amour n’est pas réduit 
en principes, mais il accomplit les principes sans que 
ceux-ci aient à être munis de sanctions. D’autre part, que 
le Royaume viendra à la fin des temps, dans une révolu- 
tion totale, et non grâce à une progression consolante. 
Toute théorie du droit naturel est au fond une négation de 
l’eschatologie du Royaume. Car, ce droit serait sans cesse 
plus et mieux appliqué ; d’où la foi au progrès social et à 
l'effort humain (qui contredit très ouvertement, non seule- 
ment la Bible, mais encore l’histoire du droit), alors que la 
Bible nous représente la venue du Royaume comme un 
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bouleversement de toutes choses, comme la venue d’un 
monde radicalement différent du nôtre. et où vraisembla- 
blement le droit n’aura plus grand-chose à faire. 


Le chrétien n’a donc pas à rechercher un « droit chré- 
tien », implicitement c’est le résultat des théories du droit 
naturel ; ce droit serait indiqué dans la Bible et le chrétien 
devrait l’y découvrir. Idée insoutenable, car la Bible ne 
nous donne pas de solutions juridiques, et, d’autre part, 
construire un tel droit serait une entreprise sans cesse à 
renouveler, car l’on ne peut concevoir un droit absolu 
hors des faits sociaux et économiques. 


Tout ce que nous venons de dire au sujet du droit natu- 
rel introduit indirectement une autre question : celle du 
droit et de la justification. Le droit est-il compris dans le 
rachat par Christ ? A-t-il un fondement dans l’Evangile ? 
Est-il du domaine de la justification ? La question peut 
être aisément résolue à partir des solutions que nous pos- 
sédons déjà. Incontestablement, le droit ne reçoit pas son 
fondement de la christologie, mais de la Loi. L’effet de la 
justification par Christ ne peut être que l’abolition du 
droit, autant dans le présent (puisque nous avons vu que le 
chrétien est déjà libéré du droit) que dans l’eschatologie. 
On ne conçoit pas de droit dans la Jérusalem céleste et, 
s’il peut y avoir des doutes pour la question de l’Etat à ce 
sujet, parce que les textes peuvent, à l’extrême rigueur, 
laisser entrevoir l’existence d’un Etat dans cette 
Jérusalem, en tout cas, ils ne font jamais mention du droit. 


Ici, je parle bien d’une abolition, car si la loi subsiste, 
exécutée naturellement, il n’en est pas de même du droit, 
de la justice humaine dont la valeur réside dans la sanc- 
tion. Il ne peut y avoir de sanction dans la cité de Dieu, il 
ne peut donc y avoir de justice humaine. La justification 
anéantit précisément toute justice humaine parce quelle 
accomplit dans l’homme la justice de Dieu ; elle annonce 
le règne de la justice de Dieu, qui éclate dans l’amour et, 
par conséquent, elle enlève tout sens à la justice de 
l’homme, temporaire et contingente. 


Cela ne veut pas dire que le droit n’est pas de sens 
pour un chrétien, cela ne veut pas dire qu’il n’y ait pas de 
doctrine chrétienne du droit. Le chrétien vit dans un 
monde précis selon l’ordre de l’attente et de la patience de 
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Dieu, et, par conséquent, il doit, comme nous l’avons vu, 
savoir ce que représente le droit dans cet ordre. Il doit 
savoir que, justement dans la mesure où la justice de 
l’amour ne règne pas, Dieu a donné la justice du droit. 
Mais alors il doit s’efforcer de ramener ce droit dans les 
limites assignées, il doit empêcher que le droit apparaisse 
comme un instrument de rédemption et de justification en 
le maintenant dans son rôle modeste ; il doit lutter, s’il le 
faut, contre lui lorsqu'il exprime le désordre établi et sor- 
tir du droit sans crainte pour faire naître un autre droit si 
cela est nécessaire. Le chrétien seul peut réaliser cela ; 
car, seul, 1l peut le faire pour les autres et sans aucun inté- 
rêt personnel, — seul, il connaît le vrai fondement et les 
vraies limites du droit, — seul, il sait que c’est le Dieu de 
Jésus-Christ qui donne ce droit, en attendant le moment 
où Jésus-Christ sera reconnu par tous comme seul roi. Son 
action est dès lors la seule justifiée, car c’est la seule qui 
puisse s’accomplir dans l’amour. 


Jacques ELLUL 


DROITS DE L'HOMME 
OU FAILLE DE LA NATURE 


« Mon droit échappe à mon Dieu. » 
(ESAÏE 40, 27) 


Une fois n’est pas coutume. Tout saugrenue qu’elle 
soit, l’idée d’une préface a fini par s’imposer, ne serait-ce 
que pour faciliter l’accès à l’essai qu’on va lire et qui est 
censé introduire le débat auquel nous sommes conviés par 
Andrew Goddard et Sylvain Dujancourt d’une part et sur- 
tout, d’autre part, pour recenser au préalable la position 
plutôt « carrée » qu’adopte ElluLà l’encontre des droits de 
l’homme. Aussi m’a-t-il semblé à la fois utile et néces- 
saire de rappeler de façon aussi succincte que possible les 
paramètres d’une pensée d’autant plus singulière qu’elle 
s’abreuve à toutes les fontaines qu’un être avide de 
connaissance peut trouver sur son chemin. De même 
qu’une certaine époque est évoquée par le terme de méta- 
physique, de même « droits de l’homme » est une expres- 
sion qui marque l’aube d’une ère nouvelle dans la façon 
qu’a l’homme de saisir l’idée qu’il se fait de la vie. Reste 
que du surnaturel (métaphysique) au pragmatique (droit), 
la question se pose de savoir si l’on assiste à la métamor- 
phose d’une tradition qui leur est commune. Ou à son 
enlisement, comme tend à le penser Jacques Ellul avec 
des accents qui rappellent Tertullien plutôt que saint 
Augustin, et lui inspirent une phrase comme la suivante, 
écrite à l’emporte-pièce : « Une culture technicienne est 

essentiellement impossible! ». Accents qui, cependant, ne 
l'entraînent pas à prôner, comme Tertullien, le mépris de 
la culture. Ellul est beaucoup plus subtil. 


1. Jacques Ellul, Le Bluff technologique, Hachette, Paris 1988, p. 175. 
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Il n'empêche, dans son acerbe critique des droits 
humains, cette subtilité — bardée du triple regard du 
juriste, du sociologue, et du théologien — prend néan- 
moins l'allure d'un éléphant dans un magasins d’antiqui- 
tés. Et non qu'à la longue elle s'émousse. Au contraire, à 
la réflexion, elle pourra même être perçue comme étant 
d'autant plus enrichissante qu'elle est minoritaire et, sur- 
tout, embarrassante en tout cas de prime abord. 


Contentons-nous donc ici de quelques citations : elles 
suffiront à caractériser la toute simple façon dont Ellul 
prend position, mais dont la simplicité même cache mal la 
complexité des connexions par où s’enchevétrent les 
apports respectifs de trois disciplines avec lui rendues 
légendaires par une carrière hors du commun. 


Première affirmation : x Ce siècle de la technique est 
aussi le siècle des ‘ Droits de l’homme” ” ». « Ils font par- 
tie, ajoute Ellul, de cet humanisme intégral qu'est le 
discours sur la technique*» et sont essentiellement une 
revendication d’homo technicus, autrement dit des nantis 
des pays prétendument développés. Or, deuxième affirma- 
tion, aussi péremptoire qu'est catégorique la 
première : pour être des droits humains il faudrait que 
ces droits soient « inhérents à la nature de l’homme“ >» ou 
qu'on montre « qu'il est de la ‘ nature * de l’homme 
d’avoir des droits ». Certes, mais « qu'est-ce que la nature 
humaine® ». Pour autant qu'elle soit vie qui veut vivre, la 
nature en vient-elle jamais à dire par elle-même : tu ne 
tueras pas” ? Et même s'il en est qui de nos jours n’en 
sont pas gênés et voient dans ces droits humains une nou- 
velle version de la loi naturelle, il n’en reste pas 


2. Ibid., p. 160. 

3. Ibid., p. 161. 

4. Ibid., souligné par Ellul. 
5. Ibid., p. 160. 

6. Ibid., p. 160. 


7. Outre l'absence de tout système judiciaire, dans les sociétés primitives, comme 
le souligne René Girard (La violence et le sacré, p. 32) à la suite de Bronislaw 
Malinowski (Crime and Custom in Savage Society), la notion d’un droit pénal est 
plus insaisissable encore que celle d’un droit civil. 

8. Cf. Stanley Hauerwas, The Peaceable Kingdom, p. 61, où il fait également 
observer que notre engouement pour les droits humains consiste à remplacer notre 
fidélité collective envers Dieu par un idéal moral. Amalgame ou pas, on comprend 
les réticences d’Ellul à l’égard du droit naturel (Le fondement théologique du 
Droit, Delachaux & Niestlé, Neuchâtel/Paris 1946) — à supposer que la théorie ne 
se récuse pas elle-même : « Puisque le Droit naturel, écrit en effet René Sève 


“. 
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moins que, pour Ellul, le mot « droit » ne signifie alors 
plus rien du tout. D'autant que — et c'est sa troisième 
affirmation — « jusqu'à preuve du contraire le mot droit 
est un mot juridique” » : on sait auprès de qui ou de quoi 
on peut éventuellement porter plainte quand un droit est 
bafoué. Il a un « contenu rigoureux », dût-on pour cela 
croire qu'il touche au plus vif la conscience qu'a chacun 
de nous de sa propre réalité, de sa nature. Mais tel n’est 
pas le cas de ces droits dont la liste va du bonheur à la 
santé en passant, entre autres, par l'éducation. On ne 
peut donc même pas prétendre qu'ils soient « inhérents à 
la nature de l’homme ». Et c’est à peine si Ellul a besoin 
d’enfoncer le clou quand il dit que « ce mot ‘ Droits de 
l’homme ‘ reste un mot sans contenu! ». 


C’est clair. Encore faut-il en tester la cohérence. 


Ellul mène un double voire un triple combat. Même un 
succès remporté sur deux de ses fronts n’équivaudrait 
guère qu'à une victoire à la Pyrrhus s’il devait être remis 
en question sur le troisième. Il est possible que le droit 
ait, comme le sacré, partie liée avec la nature. Mais dans 
la mesure où le droit fait en outre appel à autre chose que 
la nature, quel qu’en soit l’entendément, il a aussi, et 
peut-être de façon encore plus significative, partie liée 
avec un troisième terme, le séculier, qu'Ellul semble 
comme assigner à résidence dans les limbes. 


Ellul lutte à la fois contre la juridicisation de la 
morale et sa sacralisation : le recours au langage du 
droit et son identification traditionnelle avec la nature 
en sont sans doute les symptômes les plus évidents. Or, 
pour Ellul, bien plus que de droits ou même de devoirs, 
la morale est avant tout affaire de fidélité. Fidélité tant 
individuelle que collective. Mais aussi fidélité qui 


_ échappe en dernière instance à la juridiction du droit — à 


moins précisément qu'à l'inverse elle ne se dissolve dans 


(Leibniz et l'école du Droit naturel, p. 219), est identifié à un ensemble de lois 
oblgatoires, il ne peut que dériver d’un commandement surnaturel alors même 
qu’il se définit en même temps comme règle des actions naturelles. » Ou encore, 
comme le fait remarquer le strasbourgeois W. Windelband (A History of 


| Philosophy, Macmillan, New York 1901, p. 430), le droit naturel dérive moins de 


css bftimthdtitit 


l’idée de nature en général que de l’idée d’une nature humaine qui surgit dès lors 
qu’on est aux prises avec une demande sociale. (C’est moi qui souligne.) 
9, Jacques Ellul, Le Bluff technologique, Hachette, Paris 1988, p. 160. 


10. /bid., p. 161. 
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des droits qui, prétendant la finaliser, ne forment qu'une 
panoplie de simulacres destinés, tout au plus, à compen- 
ser la superfluité ou la mort sinon l'éviction de Dieu du 
champ de l'aventure humaine. Aussi n'est-ce pas telle- 
ment aux droits humains qu'à la notion, bien moins sub- 
versive que subreptice, de dignité de l’homme que s'en 
prend Ellul quand il fustige le nivellement de la transcen- 
dance, nivellement qui en est le corollaire, voire le pré- 
SUpposé inavoué \’. 


Mais alors reste une question qu'on ne peut Contour- 
ner : à supposer que la fidélité à l'égard de Dieu doive 
craindre toute juridicisation de la morale et, plus encore, 
honnir toute sacralisation, s’ensuit-il qu'elle doive égale- 
ment tourner le dos à sa propre sécularisation ou, ce qui 
revient au même, à son acculturation ? Il me semble 
qu'Ellul ne soit pas suffisamment sensible à ce genre de 
considérations. À l'entendre, il donne parfois l’impres- 
sion qu'avec lui le christianisme, largement désavoué par 
l'Occident et disqualifié comme ferment culturel, n’a plus 
qu'à se cantonner dans le spirituel. Mais c’est seulement 
une impression qu'il serait bien erroné de pérenniser. 


À l'inverse de Tertullien, je le répète, Ellul n’a pas le 
mépris de la culture. Pas non plus, en revanche, l’englo- 
bante vision christique de saint Augustin, lequel, face à la 
culture grecque, n'y voyait que des vices mais, disait-il, 
des vices splendides. Pour l’évêque d'Hippone, non moins 
sensible à la pensée grecque qu'à la logique de l’évan- 
gile, la conversion de l’âme à Dieu enclenche une recon- 
version du monde qui en est le pendant . Or, cette idée 
que conversion de l’âme et reconversion du monde ne 
peuvent qu'être symétriques l’une de l’autre, on la 
retrouve chez Ellul. Il nous ÿ confronte quand, par 
exemple, en conclusion de son Fondement théologique du 
droit, il écrit que « l’Église a... un rôle à jouer à l'égard 
du droit, que nul autre ne peut remplir, puisque elle seule 
peut donner au droit sa signification et son fondement » et 
que « il y a union indissoluble entre l’homme et la révéla- 
tion, le monde et l’Église ». Et de préciser : « il n’y a pas 
deux domaines, il n’y a pas deux sphères : il n’y a qu'un 
milieu de vie pour l’homme, constitué par cette union 


11. /bid., p. 160. 
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insécable de l'Eglise et du monde”. » De la foi et de la 
culture. 

Et, peut-être, qui sait ? d'autant plus insécable que 
c est en soi seulement qu'une culture technicienne est 
pour Ellul essentiellement impossible. 


I 


Exemplaire aussi bien par son engagement dans 
l’église et la paroisse qu’en tant que spécialiste des insti- 
tutions juridiques ou sociales et culturelles comme en tant 
qu'analyste de leurs effets sur les mentalités, Jacques 
Ellul ne semble pourtant pas avoir été trop intéressé par 
l'une des plus significatives d'entre ces institutions, du 
moins dans ses écrits sinon dans sa vie personnelle : l’Église. 
Il détonne comme :il étonne par la discrétion sans com- 
plexe qu'il étale à l’endroit d’une quelconque réflexion 
sur l’église. Juriste, il n’arbore pas davantage quelque 
théorie de l’Etat. Et même sous l’effet d’analyses sociolo- 
giques axées sur la dignité de l’homme, la démarche de ce 
professeur de droit est celle d’un solitaire à contre-courant 
de l’idéologie dominante : il né croit pas aux droits de 
l’homme. Homme de foi, il se contente à vrai dire, et non 
sans brio, du renflouement d’anachronismes linguistiques 
ou conceptuels qu’il puise dans une sorte de fonds 
biblique, auquel il fait appel avec une superbe désinvol- 
ture à l’égard des prédilections philosophiques de ses 
contemporains — que, d’ailleurs, il brocarde ouvertement. 
Et s’il a beau de son propre aveu avoir été largement 
influencé par la dogmatique ecclésiastique de Barth, il 
s’en désolidarise quand il le faut. Il répudie Calvin, même 
plus qu’il ne faut. En sorte que sa propre théologie se 
situe au large plus qu’à la marge de toute institution ecclé- 
siastique. 

Elle n’est surtout pas ecclésiastique au sens que Barth 
a voulu donner à sa propre dogmatique. Ellul est plus 
congrégationaliste que Barth et, comme Luther, plus épris 
de liberté individuelle. En revanche, il est plus dualiste 
que Calvin, mais je ne sache pas que rien l’empêcherait 


12. Le Fondement théologique du droit, Delachaux & Niestlé, Neuchâtel/Paris 
1946, p. 105. 
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pour autant de souscrire avec Calvin à la formule selon 
laquelle l’arène de la foi n’est pas tant l’église que le 
monde, le séculier. L’ampleur de son œuvre sociologique 
suffirait à nous en convaincre, sans la moindre ambiguïté. 
À nous convaincre également qu’aussi désirable qu’aurait 
pu être une société sécularisée d’inspiration chrétienne, 
elle n’échapperait pas davantage au sacré que n’a su le 
faire l’église en son temps, laquelle, au nom de la foi, n’a 
de fait pu désacraliser le monde qu’en se sacralisant elle- 
même (hors de l’église pas de salut). À nouveaux frais, 
sans doute, elle n’en sera pas moins fascinée par le sacré, 
ou par l’un ou l’autre de ses emblèmes, tels que l’Etat, le 
progrès, ou (de façon plus discutable) la technique. Et cela 
d’autant plus « naturellement » que le changement de 
mentalité qui s’opère sous l’égide de la modernité 
échappe à l’emprise de l’église. Et, bon sociologue, Ellul 
n’aura plus qu’à prendre acte des mutations culturelles 
aussi bien que religieuses qui vont inexorablement en 
découler. Et dont le bilan, qui sera accablant pour l’église, 
mérite qu’on s’y attarde brièvement afin d’en mieux saisir 
la portée d’une part et, de l’autre, l’originalité de sa prise 
en compte par Ellul. 


Il 


Quitte à grossir certains traits en nous bornant à des 
généralités, nous pouvons admettre qu’aux prises avec la 
modernité, l’Église adopte une attitude qui la dessert. Elle 
se comporte, ni plus ni moins, comme l’imperturbable 
hippopotame auquel T.S. Eliot la compare dans un de ses 
poèmes. Autour d’elle, tout bouge. L'église, non. 
Pourtant, on doit s’en douter, plus elle se caparaçonne, 
moins elle pourra endiguer l’irrésistible pression 
qu’exerce sur les mentalités l’essor si décisif, non seule- 
ment de nouveaux savoirs, mais aussi de nouvelles 
croyances, et dont le profil se laisse percevoir quand, par 
exemple, de la loi naturelle on passe aux lois de la nature. 
Au lieu de prévenir ou d'accompagner (comme entre 
autres l’y invite Schleiermacher) les restructurations men- 
tales aussi bien que sociales qui, de prime abord, l’agacent 
alors qu’elle aurait sans doute aussi bien pu en être stimu- 
lée, l’église se raidit. Elle n’a de leçons à recevoir de per- 
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sonne, et pourtant, de Kant à Hegel, il ne manque pas de 
philosophes qui lui montrent que c’est à sa périphérie 
qu'on a le mieux compris que, pour ne pas laisser filer ses 
chances, elle devrait d’abord veiller à ne pas tricher avec 
son bilan. Un bilan, somme toute, bien plus positif 
qu'aujourd'hui encore on ne lui en fait crédit, et qu’à, vrai 
dire, on ne saurait lui dénier, pour peu qu’on se rapporte à 
son rôle à la fois dans l’édification intellectuelle ou spiri- 
tuelle et — non sans quelque ironie, bien qu’on tende à le 
négliger — dans l'émancipation culturelle de l'Occident. 
On se demande alors pourquoi, après en avoir été 
l’aiguillon culturel, face à la modernité, l’église s’obstine 
à ne vouloir retenir de cette vocation exercée non sans 
prestige que de sympathiques atours. Mais, on ne s’étonne 
pas non plus que, dans la perspective d’une pensée qui 
s’en émancipe, l’offre chrétienne, pour le dire ainsi, ne 
corresponde plus à la demande publique. L’universalisme 
religieux paraît s’être effrité. Et même l’est, tout au moins 
virtuellement, au profit, sinon de l’Etat (dont on constate 
alors l’émergence), du moins d’un autre vecteur institu- 
tionnel que l’église. Si bien que, d’un extrême à l’autre, et 
de la religion définie comme sentiment de dépendance 
absolue à l’infaillibilité pontificale, c’est la croyance qui 
va devenir une affaire privée, et c’est l’individu qui va 
subir un remodelage isomorphe : de croyant, il deviendra 
citoyen. 


En dépit des apparences, il ne bascule cependant pas, à 
proprement parler, du religieux dans le séculier. Il glisse 
d’un monde — qualifié jadis d’immonde — dans un autre, 
plus naturel qu’épris de surnaturel. Plus précisément 
encore, il glisse d’un type de religiosité vers un autre. 
Mais qui, pour autant qu’il soit radicalement différent, 
n’est pas d’emblée moins propice à la foi chrétienne que 
l’ancien. Il l’est différemment. Et s’il est en train de 
prendre conscience de sa sécularité au même titre que 
l’ancien baignait dans le surnaturel, c’est aussi pour la 
bonne raison que, d’un point de vue biblique, il n’est pas 
d’autre arène de la foi que le séculier. On reste, cepen- 

dant, dans le droit fil de la tradition chrétienne. 


Il n’en allait pas autrement même avec la distinction 
médiévale entre prêtres réguliers et prêtres séculiers. 
Malgré une tendance au Tout-Église, il faut cependant 


D 
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reconnaître que, à sa façon, le Moyen Age insiste non 
seulement sur le fait que le séculier a partie liée avec le 
religieux, mais aussi sur la nécessité pour l’église, qui 
l’inscrit au cœur même de son organigramme, d’un 
double engagement, à la fois religieux et séculier, dans le 
monde. Certes, le séculier n’est peut-être pas encore 
devenu majeur et n’a de sens qu’en se rapportant au reli- 
gieux. Il n’en a pas moins partie liée avec le religieux, et 
réciproquement le religieux n’est pas moins respon- 
sable du séculier, tout comme le suzerain de son vassal. 
Avec la Réforme, qui inverse ce rapport, c’est le religieux 
qui n’a de sens qu’en se rapportant au séculier. C’est 
l’engagement du croyant envers Dieu qui doit passer par 
un engagement dans le monde. L'église n’adopte pas le 
monde tel un enfant trouvé. Elle s’y adapte. Que par suite 
des révolutions politiques ou intellectuelles et philoso- 
phiques, cette vision unifiée du monde soit ébranlée dans 
ses fondements, 1l n’est pas question d’en douter. Encore 
faut-il... ou plutôt aurait-il fallu se garder d’en considérer 
les conséquences en les contemplant au seul rétroviseur 
du passé, ou d’en intimider l’enjeu par l’entremise d’une 
sorte d'OPA d’autant plus hostile qu’elle est réciproque, 
émanant du camp des croyants comme des incroyants. On 
a fait les deux. On a creusé un fossé entre le religieux et le 
séculier. Et comme pour s’en justifier on a aussitôt inventé 
deux termes : sociologie (1839) et — oui — ecclésiologie 
(1837). 


Brandis comme des mots d’ordre, deux termes qui, 
depuis, se tournent le dos ou parfois se jettent un regard 
oblique l’un sur l’autre et se dévisagent peut-être sans trop 
croire à tout ce qui leur donne encore un air de famille. 
Deux termes dont on doit la création à cette même moder- 
nité, où l’on craint pour l’avenir du christianisme quand 
on n’en proclame pas la fin imminente ; où la nostalgie du 
paradis perdu fait place à l’obsession de l’État quand elle 
ne s’effiloche pas en discours sur l’absoluité du christia- 


13. Datation citée d’après André Lalande (Vocabulaire technique et critique de la philo- 
sophie, P.U.F., Paris 1972) : elle ne s'accorde ni avec celle (1836) du Grand Dictionnaire 
Encyclopédique de Larousse, ni moins encore avec celle (1830) du Dictionnaire de la langue 
française de Paul Robert. Cette dernière date correspond à la parution du premier tome du 
Cours de philosophie positive d'Auguste Comte (1830-1842), qui adopte le terme dans sa 
47% leçon en 1839 à défaut de « physique sociale », exposition qu'il eût préférée : elle était 
déjà usitée, mais avec une acception qu'il récuse dans sa leçon précédente. 
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nisme ; bref, où pour Ellul le monde s’installe dans 
l’église ou la marginalise, tout comme la technique va 
progressivement s'emparer du domaine moral avant d’en 
dévoyer les traditionnels paramètres culturels ou reli- 
gieux, politiques ou économiques, spirituels ou matériels. 
Ellul en fera sa cible, braquant là-dessus une critique 
d’autant plus acerbe qu’elle n’est pas, du moins en appa- 
rence, compensée par une ecclésiologie. 


HI 


Et pourtant, chez cet homme d’église à la fois socio- 
logue et juriste qu'est Ellul, vocation et profession se 
rejoignent sur une même ligne de front, fût-ce de part et 
d’autre. Que le déferlement de la modernité ait sévère- 
ment discrédité l’héritage d’un certain mode de chrétienté, 
il le sait et le prend en compte. En témoigne le fait que, 
chez lui, avec le droit et la théologie, la sociologie a partie 
liée avec l’ensemble de son œuvre. Il ausculte le monde, 
mais son diagnostic n’en concerne pas moins l’église. 
Ellul est trop perspicace pour n’avoir pas perçu que, face 
au désarroi spirituel de l’église,.l’expansion de la moder- 
nité ne pouvait qu'avantager la destitution ecclésiale et 
culturelle de la foi chrétienne et, malgré son invention tar- 
dive d’une ecclésiologie pour parer à toute agression, la 
déroute de cette même ecclésiologie au profit de la socio- 
logie. Bien plutôt que la philosophie ou que la science, 
c’est bien elle, la sociologie, qui, désormais va déborder 
le cadre en fonction duquel l’église avait jusque là bordé 
l'aventure humaine dans le monde. C’est elle qui incarne 
ou se targue d’incarner l’esprit de la modernité. À juste 
titre. Mais seulement jusqu’à un certain point. 


La raison philosophique a beau répudier l’orthodoxie 
chrétienne, elle n’en continue pas moins d’être hantée 
par le religieux. La sociologie a beau chercher à dépas- 
ser l’ecclésiologie dans sa dimension culturelle, elle 
sera, dans son analyse du religieux, en retard d’une reli- 
gion, celle de demain, pour parler comme Feuerbach. En 
retard d’une autre vision du monde — et qui n’est pas for- 
cément en conflit avec celle de la tradition biblique — par 
où s’exprime un autre besoin, un autre désir, voire le 
besoin ou le désir d’une autre conception de l’église tant 
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dans ses structures institutionnelles que conceptuelles. 
Et pour cause ! qu’avait-on découvert, voire même redé- 
couvert, sinon le séculier ? Rien d’autre, bien qu’on n’ait 
pas su en apprécier la grandeur à sa juste valeur et qu’en 
fait on l’a soit bradé, anathématisé, sous le couvert de 
l’église, soit cajolé, mais en vertu de métamorphoses 
sociales qu’on aborde avec confiance mais non sans nour- 
rir discrètement quelque appréhension pour l’avenir du 
monde : de ce dernier, n’a-t-on pas, depuis Max Weber, 
dit et ressassé qu’il avait été désenchanté ? 


Il eût fallu y réinvestir la foi chrétienne. Mais, au lieu 
d’en renouveler l’intelligence, l’église est plutôt tentée de 
rebrousser chemin ; elle abandonne le terrain. Elle largue 
les amarres de la sécularisation qui va vite devenir sa bête 
noire. Et pourra moins encore revenir en arrière. Plutôt 
que de prêter l’oreille à l’enseignement d’historiques pré- 
cédents, tels que les renouveaux charismatiques'"* du 
Moyen Age ou les réformes prophétiques du seizième 
siècle, on n’a plus qu’une hâte : corseter la foi ; à contre- 
courant de la tradition, on privilégie tout ce qui pourrait 
encore, par le biais d’une conception sacerdotale ou sacri- 
ficielle de l’église, renforcer l'institution ecclésiastique. 
Même Hegel est obligé de réprouver une tendance dont il 
cerne le caractère néfaste quand il dénonce le « matéria- 
lisme sacramentel » de l’institution ecclésiastique — c’est- 
à-dire, sa sacralisation, pourtant si contraire à l’esprit d’un 
christianisme dont la tradition, faute d’assumer le séculier, 
est en train de se déliter ou de sombrer dans le repli sur 
SOI. 


Alors que, d’un monde devenu chrétien sur fond 
païen, on glisse vers un monde qui devient païen sur fond 
chrétien, on procède à une réduction sacramentaliste de 
l’église. On s’accroche au vestige d’une vision supranatu- 
raliste du monde. On sacralise le religieux : au lieu d’un 
remède de cheval, on a recours à l’homéopathie, en 
l'occurrence à l’ecclésiologie, mais une écclésiologie qui 
cultive le profane pour autant qu’elle a horreur du sécu- 
lier. Non qu’on fasse mieux dans le camp adverse. Là, on 
est mû par une sociologie qui cultive l’horreur inverse, 
celle du religieux : on « profanise » le religieux avant d’en 


14. Au sens étymologique du mot grec qui signifie grâce, faveur. 
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sacraliser le résultat. Et ce qu’on offre en spectacle est 
moins une sécularisation de la religion que sa spoliation. Si 
bien qu’en français courant, sécularisation a d’abord voulu 
dire expropriation des biens d'église plutôt qu’acculturation 
de la foi chrétienne. En témoignent baptême républicain 
comme, par la suite, nombre d’autres divagations de ce 
genre qui sont autant de succédanés du religieux ou, si l’on 
préfère, du sacré, et nullement des manifestations du sécu- 
lier. Entre une écclésiologie qui sublime le séculier au tra- 
vers du religieux et une sociologie qui le dévergonde en le 
confondant avec le profane, c’est comme si, de part et 
d'autre d’une même confrontation, on se trompait d’adver- 
saire. Les idées qu’on récuse, d’un côté au nom de la 
science ne sont pas moins des idées reçues que celles qu’on 
défend, de l’autre côté, au nom de la pérennité d’une 
croyance. Et dont Pascal, avec justesse et sagacité, a souli- 
gné la contingence tout en notant de surcroît, à sa manière 
et avec la sobriété du sens qu’on lui connaît, ce tellurique 
changement de registre qui, nous soustrayant à l’insondable 
« mystère » de la foi”, nous expose à l’éternel silence 
d’espaces infinis'° — autrement dit, au tohu-bohu. C’est-à- 
dire : au sacré’. 


IV 


Il revient en force. S’il est abondamment exploré par 
Ellul, l’église ne sait plus où donner de la tête. Elle sait, qu’à 
l’époque, elle a laissé filer le prolétariat. Aujourd’hui, elle 
n’a pas encore pris conscience du fait qu’en même temps, 
c’est tout le séculier qu’elle laisse filer. Ni surtout pris 
conscience du fait que le séculier est le bras armé du phéno- 
mène qui, à partir de la révolution industrielle, va tout révo- 
lutionner en nous affectant non seulement dans notre bien- 
être, mais aussi dans notre être : la technique". Elle 
n’accomplira vraiment sa tâche qu’en poursuivant l’œuvre 


15. Dans les titres d'ouvrages parus au XX‘ siècle, il est plus souvent question du « pro- 
‘blème » de Dieu que de son « mystère ». 
| 16. Pascal, Pensées, Gallimard (La Pléiade), Paris 1954, 91 (206) : « Le silence éternel de 
ces espaces infinis m’effraie. » 
17. Dans une perspective biblique, la création implique une désacralisation de la nature, ce 
qui ne veut pas dire sa dévastation ou son exploitation mercantile. 
18. Jacques Ellul, La Technique ou l'enjeu du siècle, Librairie Armand Colin, Paris 1954 ; 
” Le Bluff technologique, Hachette, Paris 1988 ; Le Système technicien, Calmann-Lévy, Paris 1977. 
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de désacralisation entamée depuis les origines, tant abra- 
hamiques que prométhéennes, de l’Occident. Phénomène 
complexe, que la technique. Et phénomène auquel, à 
l'inverse d’Ellul, l’église et ses théologiens vont consa- 
crer moins de temps qu’à l’œcuménisme. Ils s’intéres- 
sent aux formules. La technique, à l’homme qui échappe 
aux formules. Elle s’intéresse à l’homme — même et 
surtout s’il en est envoûté. Elle ne s’intéresse pas au 
robot, mais à l’homme qui parle. Elle nous fait prendre 
conscience du fait qu’en tout homme, au pire moment de 
sa déchéance comme au faîte de sa gloire, tout l’homme 
se résout à la parole. Elle nous fait prendre conscience 
de la nature et de sa fragilité, comme aussi du séculier et 
de sa valeur autant que de sa précarité. Et c’est elle qui, 
pour le dire enfin comme Ellul, nous oblige à la double 
nécessité de penser globälement et d’agir localement — 
tant au niveau du politique et de l’économique ou du 
juridique que du religieux. Et non ! Je n’oublie pas les 
belles pages où, plus en verve que jamais, c’est encore 
elle qui est excoriée par Ellul. Ni que pour lui, la 
technique et l’usage qu’on en fait, ne sauraient être dis- 
sociés. Encore faudrait-il se garder également d’oublier 
qu’en fin de compte, ce qu'il fustige est l’usage qu’on en 
fait, fût-ce pour la raison que, « étant par nous-mêmes 
incapables de faire le bien », chacun d’entre nous est par 
lui-même incapable d’en user seulement pour faire le 
bien. Tout Ellul est là, dans cette nuance : c’est là à tra- 
vers cette sorte de voix off qu’on l’entend le mieux, elle, 
cette voix qui, après les puissantes analyses d’Ellul et sa 
critique d’une société technicienne globalisée, survient 
tel le murmure doux et léger qu’entend Élie après l’oura- 
gan et le tremblement de terre et le feu, quand enfin 
l'Eternel est là”. En dépit de la sacralisation de l’église 
ou de la société. En dépit du matérialisme sacramentel 
ou de l’idéologie du sacré. 


Reste que, quelle que soit la manière dont on conjugue 
son triptyque ou qu’on identifie ses divers vecteurs (par 
exemple, droit, sociologie, théologie ou éthique, tech- 
nique et sacré), Ellul n’est pas aussi figé dans ses prises 
de position qu’il en donne l’impression. Sinon à la 


19. 1 Rois 19, 11-13. 
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lumière de ce qu’on vient d'avancer, j'en veux pour 
preuve sa croissante insistance sur l’universalité du salut 
ou la candeur avec laquelle il dénonce la fameuse doctrine 
de la prédestination. Ou pour preuve encore le fait que, 
pour l’église primitive le passé, où elle plonge ses racines, 
s'appelle Israël, ne saurait empêcher que, pour Ellul, les 
chrétiens, eux, ne soient pas en quête d’une patrie ; ils 
sont citoyens du ciel, pour ne pas dire du monde. Ils sont 
chez eux partout et nulle part. Tantôt ils s'engagent dans 
le monde et, tantôt, ils semblent lui tourner le dos. C’est 
que la foi n’est pas affaire de nostalgie, mais d’eschatolo- 
gie : Dieu n’est pas le garant de notre moralité. Surtout 
quand elle se résume à l’observance d’un code. Elle 
consiste moins à reprendre les mêmes gestes et les répé- 
ter, qu'à se reprendre”. Ou se laisser reprendre. Ou 
encore, tout simplement, à prendre corps, à faire corps 
avec soi-même. À dire non à l’homme naturel et naître à 
nouveau. Et coller à sa peau de créature. 


Mais pas parce qu’on y aurait droit. Tout égalitaire 
qu’il soit ou le prétende, le droit, comme la nature, hiérar- 
chise autant les êtres que leurs prétentions. Il imite la 
nature, et doit donc tout ramener-à la nature et à son sys- 
tème de classes, de races, ou de castes, ou de sexes. Ou 
que, à la faveur d’une sorte d’inversion de poussée, il se 
mette à vouloir lui échapper et donc à sortir du droit 
(naturel), à se mettre hors la loi — à combler une sorte de 
faille de la nature. Mais alors, loin de restituer l’homme à 
la nature, il en restaure la nature. 


Le droit est à l’homme de la nature ce que la créature 
est à l’homme naturel, à l’homme ancien : Ellul a raison, 
le droit ne consiste pas à blanchir la nature, maïs à la 
« relever », à la réhabiliter, tout comme la créature 
consiste à réhabiliter l’homme ancien. Faut-il alors aller 
jusqu’à dire que, comme la créature, le droit relève de 
l’ordre de la grâce ? Ou bien, d’emblée, reconnaître qu’à 
moins que le droit n’enfreigne le droit, c’est là une ques- 
tion que le droit ne peut qu’ignorer, ou le feindre, comme 
c’est le cas à chaque fois que ce même droit nous accorde 
une « grâce » ou nous reconnaît un droit qui nous protège 


20. Cf. Wayne A. Meeks, The Origins of Christian Morality : The First Two Centuries, 
Yale University Press, New Haven / Londres 1993. 
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de la dérive qui, là où le droit impose et contraint, aboutit 
à transformer un devoir en servitude. Ou bien encore 
serait-ce que, plutôt qu’à une question, nous soyons 
confrontés à un paradoxe ? Et plutôt que de renvoyer 
l’homme à sa nature, le droit n’en postulerait-1il pas au 
contraire la dignité — fût-ce pour cela qu’il vise, comme 
l’œil pour œil de l’ Ancien Testament, d’abord à l’affran- 
chir de sa nature ? Le droit « dé-nature l’homme ». Il ne le 
restaure pas à l’ordre de la grâce ; il n’en revêt pas moins 
l’homme comme d’une seconde nature. C’est le paradoxe 
du droit : en apparence il entérine et jamais ne passe outre 
la doxa, et pourtant ne doit jamais non plus cesser d’en 
élargir l’horizon. Aussi, à défaut de pouvoir se confondre 
avec l’ordre de la grâce, il servira à la fois de paravent aux 
. aspirations légitimes des laissés-pour-compte de la justice 
sociale ou de prétexte légaliste aux revendications d’idéo- 
logies en rupture de ban avec le reste de la société. En 
effet, la différence entre changer de monde et changer le 
monde n’est pas toujours évidente. Elle ne l’est pas 
davantage que la différence entre la grâce qui justifie 
(rend droit) et le droit qui fait grâce, fût-ce en nous ren- 
dant justice. Il nous établit dans un ordre qui, quoiqu’on le 
prétende, n’est donc plus celui de la nature, s’il n’est pas 
tout à fait celui de la grâce. Ou nous y rétablit, comme on 
le dirait avec Ellul si, après lui avoir emprunté ses idées 
sur ce point, on voulait en tirer un profit qu’il s’était interdit 
à lui-même. 


C’est d’ailleurs un point que soulignent aussi bien 
Dujancourt que Goddard. Car, c’est là qu’intervient la 
notion de rétablissement dans la façon dont Ellul affine — 
ou raidit — la position qu’il élabore sur les droits de 
l’homme. Une position, je le répète, qui s’explique davan- 
tage par son souci de ne pas confondre le théologique et le 
juridique qu’il n’est le reflet d’une quelconque callosité 
humanitaire. Et tout naturellement, c’est aussi là-dessus 
que Goddard et Dujancourt divergent dans la mesure où le 
premier fait observer au second que, chez Ellul, ce réta- 
blissement, parce qu’il ne concerne que le rapport du 
pécheur à l’homme justifié, occulte celui de l’homme 
naturel à la créature. Autrement dit, le rétablissement 
s’inscrit dans une économie du salut ; non dans celle de la 
création. À la différence de Goddard qui, de la sorte, 
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impute à Ellul un soupçon de littéralisme sinon de dua- 
lisme, Dujancourt fait valoir que là n’est pas le souci 
majeur d’Ellul, mais qu’il consiste à résister à toute ten- 
dance au concordisme juridique, à l’image du concor- 
disme scientifique qu’embrassent certains théologiens 
sans vergogne. Mais n°y aurait-il pas une troisième voie ? 


Dujancourt — qui ne s’en cache pas — colle au langage 
d’Ellul, de si près, qu’en effet, il ne peut envisager sa 
notion de rétablissement autrement qu’en fonction du 
Dieu qui sauve, du pécheur qui se repent. Goddard pro- 
teste là contre, car même le pécheur qui ne se repent pas 
n'est pas moins créé à l’image de Dieu. Mais, il le fait au 
seul motif que le Dieu qui crée s’en trouve minoré ; et s’il 
n'a pas tort, il n’a pas non plus entièrement raison. Dieu 
n'est pas seulement le Dieu qui sauve ou qui crée, il est 
aussi le Dieu qui règne. Tout en tous, il n’en est pas moins 
Tout Autre — tant par rapport au pécheur qui se repent 
qu’à l’endroit de celui qui ne se repent pas. Et l’homme 
seul en est comblé qui n’est ni produit de la nature, ni 
rémanence de l’histoire. Ou qui pas davantage n’est grec 
ou juif, avec ou sans casier judiciaire. Mais, natif de Sion 
et tout à la fois natif de l’hunmrain. De Sion, emblème 
eschatique d’un peuple qui lui doit son acte de naissance 
et ne peut s’ériger en peuple de Dieu qu’à la condition 
qu'y soit également né tout être humain, tout ressortissant 
de quelque autre peuple que ce soit. Entre Israël et les 
nations subsiste une différence ; et c’est justement le 
propre d'Israël que de n’avoir pas droit à cette différence, 
pas davantage qu’en soi, il n’a droit à Dieu : le droit qu’il 
aurait alors sur Dieu, ou sa grâce, se réduirait à un passe- 
droits, avant de virer à la négation même du droit puisque 
le droit ne serait plus le même pour tous. Et la grâce ne 
serait plus un don, mais une donnée. Elle se confondrait 
avec le droit, et du même coup en confondrait les assises. 
Non que le juridique et le théologique, pour éviter leur 
confusion, doivent nécessairement s’exclure mutuelle- 
ment. Ni surtout que la grâce, antonyme de la nature, 
doive consister en la négation du droit — ce qui, au 
demeurant, équivaudrait à reconnaître au droit un fonde- 
ment que la grâce devrait aussitôt lui récuser. Au 
contraire, c’est même l’hétérogénéité du droit et de la 
‘grâce qui seule peut les préserver de toute confusion. 
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Mais cette hétérogénéité est aussi la raison pour laquelle 
la grâce et le droit, comme la vie et la mort, sont au pou- 
voir du langage, en vertu duquel le droit, s’il peut nous 
faire grâce, s’arrête là où commence la grâce qui nous fait 
droit. De même que Dieu et l’homme qu’il crée à son 
image, ils ont en commun ce qui les sépare, le langage, et 
se définissent aussi bien l’un que l’autre par l’usage qui 
en est fait. Une loi qui n’est pas appliquée est privée de sa 
force de loi. Elle n’est pas mise en question. Elle n’est pas 
justifiée ou n’a pas force de loi. À la lisière de tout verdict 
qui peut et doit être justifié, le droit ne se justifie pas. Et, 
n’étant pas remis en question, il est sans fondement : il est 
immanent à lui-même. Loin de dire le droit, d’en per- 
mettre le dire, il l’en dédit. Et, s’il le faut, l’adage des 
anciens est là pour nous le rappeler : summum jus summa 
injuria. Plus rien n’est permis, comme le disait Lacan à 
propos de la mort de Dieu. 


V 


Qu’on l’appelle Torah (la religion comme dépasse- 
ment ou déconstruction de la religion), ou qu’on l’appelle 
nomos (l’homme qui passe l’homme et n’est jamais rendu 
à lui-même qu’en se dépassant), et qu’elle soit naturelle 
ou révélée, la loi est toujours à dire, à promulguer à frais 
nouveaux — à nouer comme à dénouer et cela, bien sûr, à 
l'abri de toute confusion du juridique et du théologique, 
comme sans relâche nous le rappelle Ellul. Et qui pas 
davantage n’oublie que cette confusion n’est pas due au 
seul fait des adeptes du droit naturel. Elle peut aussi déri- 
ver d’une image de Dieu qu’on fausse quand on ravale 
Dieu au rang d’otage de sa propre loi ou que, tel le juif 
conscient de n’avoir aucun droit devant Dieu, on s’en 
remet assez facilement dès lors qu’on prétend qu’on n’est 
pas comme les autres. Les prophètes, comme à leur suite 
Jésus, n’ont pas manqué de fustiger tous ceux qui, s’arro- 
geant une identité censément paraphée par l’appel de Dieu 
ou par l'alliance qu’il conclut avec son peuple, n’en finis- 
sent pas moins par s’en afficher, l’arborant comme un 
acquis, une donnée, un droit. Mais alors, comme le fait 
remarquer Ellul, c’est le plus fort qui a toujours raison. Il 
est toujours du côté du sabbat, ou de l’idéologie qui en 
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tient lieu pour peu qu’en ses revendications, elle ait le 
vent en poupe, ne füût-ce que celui de l’opportunisme. 
Voulant fixer le sabbat, il le fige. Et le sacralise. Et qui 
d'autre pourrait en témoigner sinon celui qui s’en réclame 
et en revendique la morale — mais sans le moindre souci 
d'en séculariser la portée. Et c’est justement là que le bât 
blesse. 


Et qu'Ellul lui-même nous surprend. Comme le sou- 
ligne Dujancourt, pour Ellul, l’idée même d’une distinc- 
tion supposée par von Rad entre un droit profane et une 
loi sacrée est foncièrement étrangère à la tradition 
biblique. « [L]a Torah, écrit Ellul, n’est pas, en rien, un 
droit divin (même en ce qu’elle est révélée par Dieu), et 
même pas une loi sacrée, si on prend loi au sens juri- 
dique” ». Même les Romains, dit-il, « ne parlent jamais de 
Lex sacra, mais bien de sacrata, c’est-à-dire celle à 
laquelle les citoyens se soumettent par un serment qui les 
place sous la menace de la sacralité. Mais, ce n’est pas la 
lex qui est sacrée ». Ellul est catégorique : «il n’y a pas de 
loi sacrée”. À ses yeux, l’important est non seulement que 
la tradition biblique ne connaît pas de droit profane, mais 
encore et surtout qu’elle désacralfse la loi. Il n’y est même 
« pas question d’une loi sacrée de qui dépendraient toutes 
les lois humaines, et qui mesurerait tout droit ». Et c’est à 
cette réserve près qu’il peut alors « rejoin[dre] entière- 
ment von Rad quand il souligne que le fait pour Israël 
d’avoir un Dieu qui est son législateur entraîne pour 
conséquence que le droit est laïcisé, au lieu d’être sacra- 
lisé, ou divinisé” ». Quoi qu’il en soit, l’essentiel est que 
la tradition biblique désacralise la loi ; elle n’inscrit celle- 
ci ni au ciel ni au-delà de la mer ni quelque part dans la 
nature, mais au cœur de l’homme”, dans ce qu’il dit 
comme dans ce qu’il fait, dans sa façon d’être sur la scène 
d’un monde où se joue l’avenir de la foi. Autrement dit, 
qu’elle laïcise ou désacralise la loi, l’essentiel est que la 
tradition biblique la sécularise. Et peu importe qu’Ellul se 
contente de cantonner la tradition biblique dans un 


21. Jacques Ellul, « Loi et sacré », Le Sacré : études et recherches (Enrico Castelli, éd), 
Aubier/Montaigne, Paris 1974, p. 185. 
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catégorique refus de toute théorie des droits humains. 
L'essentiel est que, dans sa conception du droit, 1l rejette 
tout dualisme du profane et du sacré. Il s’en tient à cette 
dialectique biblique d’un tout autre type qu'est celle du 
séculier et de la sainteté ; là est l’essentiel, même si, 
comme le lui reproche Goddard, tout compte fait, il 
adhère ou semble adhérer à une approche purement spiri- 
tualiste de la loi, privant celle-ci de toute portée séculière, 
de toute pertinence par rapport au monde, au saeculum. 
Comme si, pour Ellul, Canaan devait nécessairement être 
éclipsé, plutôt que transfiguré, par la Terre promise. 
Comme si... mais pas tout à fait. 


Sécularisation et sanctification ne sont en rien un dou- 
blet du profane et du sacré, Ellul le sait ; et d’ailleurs, 1l 
sait aussi que la technique..même à passer pour notre nou- 
veau mythe, abonde plutôt en faveur du séculier que du 
sacré. Mais alors, et sauf d’un point de vue sociologique 
où ne serait pas forcément déplacée toute poussée de déri- 
sion sur les faits et gestes de nous autres pauvres humains, 
on ne peut que se poser la même question : que gagne-t- 
on à dénigrer les droits humains sous le prétexte qu’ils 
émanent d’une pseudo loi naturelle désacralisée, ou qu’ils 
sont étayés par une technique désacralisante qui privilégie 
le séculier ? N'est-ce pas le sabbat qui est fait pour 
l’homme, et non l’inverse ? 


VI 


Spécialiste dans chacun des trois domaines qu’il a 
illustrés, Ellul n’a cependant pas voulu mélanger les 
genres. Chaque discipline ayant sa propre méthode, on a 
parfois l’impression que chacune doit forcément rester 
opaque aux deux autres. Mais, ce n’est qu’une impres- 
sion : Ellul n’a jamais manqué de dénoncer la spécialisa- 
tion à outrance entraînée par l’essor du phénomène tech- 
nicien. Et s’il l’a fait, c’est aussi parce que les analyses 
menées dans chacun de ces trois genres l’y ont poussé, 
sans toutefois qu’il soit tenté d’en proposer une syn- 
thèse. Pour autant, ces trois genres, le théologique, le 
juridique, et le sociologique, restent dans l’obédience 
d’une idée qui est au fondement de toutes les démarches 
de sa pensée, et qu’on pourrait appeler le principe 
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d’anarchie”. Lui-même s’en est réclamé assez souvent 
pour qu'on le prenne au sérieux, et dans son plus noble 
sens : le refus de toute inféodation de la pensée à tout ce 
qui ravalerait l’homme au rang d’un rouage ecclésias- 
tique, juridique, ou social, et voudrait par là se soustraire 
moins d’ailleurs à la souveraineté de Dieu qu’à sa sain- 
teté. Sainteté qui est au principe de son action dans le 
monde en faveur de ceux que le pouvoir tient à l’écart de 
ses prébendes, les pauvres, les opprimés, les damnés — et 
dont la condition est plus encore aggravée par la mondia- 
hisation technicienne de l’économie. On ne saurait donc 
sous-estimer le poids des incohérences morales ou spiri- 
tuelles en raison duquel Ellul fustige la technique. Mais, il 
faut aussi savoir que son analyse de la technique, comme 
le souligne Goddard, est par trop grevée par des considé- 
rations d’ordre sociologique et matérialiste qui en faussent 
la portée. On a l’impression — et on s’en étonne — qu’Ellul 
reste insensible à l’aspect sécularisant de la technique et 
lui reproche de tout désacraliser sur son passage, y com- 
pris l’homme (à supposer toutefois qu’il soit tenu pour 
sacré par la tradition biblique). Et qui plus est, sitôt qu’il 
s’agit de l’interface entre foi et-culture — ce qui pour lui 
est loin d’être un thème mineur — et qu’on le prend en fla- 
grant délit d’excursus ecclésiologique (minimal ou maxi- 
mal, comme on voudra), même cette amorce d’ecclésiolo- 
gie est, elle aussi, grevée par de semblables considérations 
d’ordre sociologique et passablement léchées parfois des 
flammes d’un spiritualisme qui serait ringard chez 
quelqu'un d’autre. Aussi ne saurais-je conclure autrement 
qu’en formulant une double interrogation, et me demande 
si Ellul, s’affichant volontiers comme anarchiste, l’est 
davantage quand il dissèque le statu quo en tant que 
sociologue qu’il ne l’est quand il endosse le rôle du théo- 
logien à l’affût du confort spirituel ou du juriste à l’affût 
du confort moral. Ou bien, au contraire, et parce qu’en 
Christ sont récusées tant l’idée d’un Dieu absolu que 
l’image idéale d’un homme techniquement perfectible à 
souhait, je me demande si l’anarchiste qu’est Ellul a été 


25. Cf. Gabriel Vahanian, « Anarchie et sainteté ou l'illusion du sacré », Foi & 
Vie XCIII(1994) 5, pp. 153-167 ; « The Holy and the Secular versus the Sacred and 
the Profane», Being versus Word in Paul Tillich's Theology (Gert Hummel & Doris 
. Lax, eds), Walter de Gruyter, Berlin / New York 1999. 
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conséquent avec lui-même. Si conséquent qu’en dépit de 
sa théologie de la grâce, il n’a pu voir la possibilité d’une 
autre issue que celle offerte par — j'allais dire détermi- 
née — par l’irréductibilité d’une Opposition pure et dure 
non seulement entre le naturel et le surnaturel ou l’imma- 
nence et la transcendance mais encore et surtout entre 
Dieu et César, et donc aussi entre Dieu et mon droit ? 


« Mon droit échapperait-il à Dieu ? » 
GABRIEL VAHANIAN 


LE DROIT, LES DROITS, 
ET LA TECHNIQUE (1) 


Jacques Ellul a tellement écrit et sur une telle diver- 
sité de sujets que peu de gens réalisent que sa compé- 
tence universitaire initiale était le droit. Hormis Histoire 
des institutions, Son manuel de droit en cinq volumes 
(non traduit en anglais), les problèmes juridiques sont 
brièvement abordés dans quelques-uns de ses autres 
ouvrages, mais seul son premier livre publié est consacré 
au sujet’. Malheureusement, ce livre, ainsi qu’une tren- 
taine d’autres articles de journaux développant une socio- 
logie élaborée du droit et reformulant sa théologie initiale 
du droit, ont suscité peu d’intérêt même parmi les étu- 
diants d’Ellul. Dans le cadre étrôit de cet article, mon but 
est de souligner quatre thèses centrales de l’œuvre d’Ellul 
concernant le Droit et les droits et leur rapport à la tech- 
nique. Ensuite, j’esquisserai trois propositions person- 
nelles visant à démontrer que, à la fois dans l’histoire de 
la pensée occidentale et dans notre monde contemporain, 
il y a d'importantes corrélations entre ces quatre thèses 
d’Ellul. 


Thèse 1 


Le monde moderne est dominé par la technique et l’État 
d’une manière qui rend notre société qualitativement diffé- 
rente de toutes les autres sociétés précédentes dans l’his- 
toire. C’est probablement l’argument d’Ellul le plus fameux 
et le plus mondialement connu ; depuis l’époque de ses pre- 
miers écrits personnalistes des années 30, cet argument 
conduit et façonne ses diverses études sociologiques. 


1. Le fondement théologique du droit, Delachaux & Niestlé, Neuchâtel/Paris 1946 
| (The Theological Foundation of Law, Doubleday, New York 1960). 
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Thèse 2 


Aujourd’hui le droit n’est pas seulement une technique 
juridique (phénomène qu’on retrouve dans d’autres périodes 
de l’histoire), il a subi une transformation si radicale que ce 
n’est plus vraiment du droit. Une des plus grandes forces de 
l’œuvre classique d’Ellul, La technique ou l'enjeu du siècle, 
fut de décrire l’effet de la technique sur beaucoup d’aspects 
de la vie humaine, y compris le droit’. Dans plusieurs 
articles des années 60 et suivantes, il développe plus encore 
cet argument, fournissant une analyse de la transformation 
et de la dissolution du droit dans le monde moderne. Sa 
revendication principale est ici que des facteurs tels que le 
statut non normatif du droit et sa subordination à l'Etat 
dénotent que le droit n’a plus les fonctions qu’il avait dans 
toutes les civilisations historiques et que ce que nous appe- 
lons encore « droit » n’est plus maintenant qu’un instrument 
de l’administration et de la régulation étatiques. 


Thèse 3 


Nous sommes aujourd’hui obsédés par l’idée et le 
langage des droits subjectifs. C’est vraisemblablement la 
moins controversée des thèses d’Ellul présentées ici, 
mais c’est aussi la thèse qu’il développe le moins dans 
ses écrits. À ce sujet, il déplore principalement la juridi- 
cisation systématique de notre société et soutient que 
« l’idée d’avoir des droits est devenue essentielle dans les 
relations sociales et humaines contemporaines. Chacun 
dans notre société revendique « ses droits »*. 


Thèse 4 


Une conception des droits qui se concentre sur l’indi- 
vidu comme possesseur de droits recèle de sérieux dangers. 
Bien qu’Ellul utilise le langage des « droits » dans sa pre- 
mière approche de fondation théologique du droit, ceci 
devient moins évident dans ses écrits ultérieurs. Il prend 


2. La Technique ou l'enjeu du siècle, Economica, Paris 1990, pp. 265-272 (The 
Technological Society, pp. 291-300). 


3. « Recherches sur le droit et l'Évangile », Cristianesimo, Secolarizzazione e 


Diritto Moderno (Luigi Lombardi Vallauri & Gerhard Dilcher, éds.) n° 11/ 12(1981), 
pp. 116 et 122. 
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soin régulièrement de souligner que, pour lui, les « droits 
de l’homme » ne sont pas les droits de l’homme de la théo- 
rie libérale moderne des droits et ne sont certainement pas 
des droits naturels inhérents aux individus. « L'homme ne 
peut avoir des droits que dans la société. C’est donc 
l’homme relié, rattaché, étroitement à sa famille... qui a 
des droits. Ceux-ci ne sont pas inhérents à sa qualité 
d’être »*. C’est une raison pour laquelle, dans tous ses écrits 
ultérieurs, Ellul exprime un grand scepticisme à l’égard de 
toutes les déclarations de droits de l’homme ainsi que son 
désaccord avec nombre de chrétiens qui cherchent à doter 
les droits de l’homme d’une justification théologique. 


Ces quatre thèses sont centrales dans la pensée d’Ellul 
sur le droit, les droits et la technique, mais chacune est 
développée et discutée largement sans référence aux autres. 
A l'exception évidente des deux premières thèses (où Ellul 
démontre assez longuement que le changement fondamen- 
tal dans le caractère du droit contemporain dérive de la 
domination de la technique et de l’Etat dans notre société), 
il n’y a pas d’effort soutenu pour développer l’importance 
de leurs relations entre elles. Dans ce qui suit, je tenterai 
par conséquent une approche plus holistique en proposant 
que les thèses d’Ellul sont reliées les unes aux autres de 
trois manières significatives. 


1. La conception des droits actuellement dominante 
dans le monde occidental (centrée sur l’individu comme 
possesseur de droits) surgit de la même connexion d’idées 
que ce qui alimente la croissance de la technique et le pou- 
voir de l'Etat. 

2. Cette conception « libérale » des droits (et sa domina- 
tion dans la pensée populaire sur le droit) peut prendre une 
forme qui représente une autre caractéristique distinctive et 
dangereuse du droit contemporain. 


3. L’essentiel du contenu des droits subjectifs 
est aujourd’hui fortement élastique et s’accroît constam- 
ment en conséquence de l’accroissement du pouvoir de 
l’État et du développement de nouvelles techniques. 


4. Le fondement théologique du droit, p. 61 (T.A. op. cit., p. 80.) 

5. Les écrits de Jacques Maritain et Jürgen Moltmann figurent parmi les plus 
influentes théologies chrétiennes des droits de l’homme. Voir le commentaire d’Ellul 
sur les débats du conseil œcuménique des Églises à propos des droits dans « Some 
reflections on the Ecumenical Movement », Ecumenical Review 40 (1988), pp. 387-388. 
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I. La théorie moderne libérale des droits, la tech- 
nique moderne et l’État moderne : leurs racines 
théoriques communes 


«Ce siècle de la technique était aussi le siècle des ‘ droits 
de l’homme *... L’idée de droits humains apparut à la même 
époque et dans les même pays que la technique moderne, et je 
ne pense pas tellement que ce soit un accident dans l’histoire, 
certainement pas ici »°. Ces phrases, encadrant un très bref 
exposé sur les droits de l’homme dans le plus important livre 
d’Ellul relatif à la technique, montre qu’il avait le sentiment que 
la première proposition était correcte. Cependant, Ellul n’a pas 
développé plus en détail cette opinion, et cette omission reflète 
un problème plus large dans la prise en compte par Ellul du 
développement historique de la technique moderne : un 
manque de développements philosophiques et une exagération 
des changements matériels et sociologiques. De même que 
pour chacune de mes trois propositions, ce qui suit peut souvent 
apparaître autant comme une affirmation que comme un argu- 
ment pleinement développé, mais son but est de commencer à 
combler l’importante brèche dans l’œuvre d’Ellul et par là aussi 
d’aider davantage à la réflexion sur les interrelations entre le 
droit, les droits et la technique dans notre société. 


Des tentatives sont souvent faites pour esquisser l’histoire 
des droits en remontant à l’antiquité, y compris |’ Ancien et le 
Nouveau Testament. Bien que de petites traces de continuité 
peuvent être discernées, notre conception contemporaine des 
droits (et pour sûr celle qui vaut en Occident) est totalement 
inconnue du monde de la Bible ou de la civilisation romaine. 
Ses origines peuvent peut-être remonter aux écrivains scolas- 
tiques des treizième et quatorzième siècles, mais sa pleine for- 
mulation fut l’œuvre des penseurs des dix-septième et dix-hui- 
tième siècles, particulièrement Hobbes et Locke qui 
« caractérisèrent typiquement l’émergence et la consolidation 
classique de l'idéologie libérale des droits de l’homme »’. 


Trois glissements philosophiques fondamentaux sur- 
viennent au cours de ces deux siècles. Ils fournissent le 


6. Le Bluff technologique, Hachette, Paris 1988, p. 160-161 (The Technological 
Bluff, Eerdmans, Grand Rapids MI 1990, pp. 128-129). 

7. Ian Shapiro, The Evolution of Rights in Liberal Theory, Cambridge University 
Press, Cambridge 1986, p. 19. Lire aussi Joan Lockwood O’Donovan, « Historical 
prologomena to a theological view of human rights », Studies in Christian Ethics 9 (1996). 
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contexte intellectuel nécessaire au développement de la 
technique, façonnent les théories libérales des droits, et 
modifient le caractère à la fois du droit et de l’État*. 
Premièrement, il y a la diminution et la disparition effective 
de la conception chrétienne classique jusque là dominante 
des droits objectifs plus élevés que la loi humaine (la loi 
naturelle et divine) qui détermine la légalité dans la société 
humaine et pose une limite normative à la volonté et à 
l’activité humaines. Deuxièmement, l’étape centrale dans la 
théorie politique et sociale est occupée par l’abstraction de 
l'individu contractant avec d’autres individus. La significa- 
tion première anciennement attachée à la communauté et à 
la relation interpersonnelle à l’intérieur de la société 
humaine est par conséquent perdue. Troisièmement, le but 
de la liberté humaine prend non seulement une signification 
beaucoup plus importante mais il cesse d’être conçu 
comme partie intégrante d’un objectif plus vaste, limitant 
l’ordre, et est plutôt remplacé par l’idéal de la volonté de 
l'individu d’être libre des contraintes externes et libre de 
créer son propre ordre. 


L’explication d’Ellul quant aux raisons de l’explosion 
du progrès technique au dix-hüitième siècle ne reconnaît 
pas l’importance de ces trois développements majeurs dans 
l’histoire des idées même s’ils fournissent le fondement 
intellectuel et la justification de maints changements 
sociaux qu’Ellul souligne. La première mutation mettait fin 
à la contrainte pesant sur le développement technique 
qu'auparavant exerçait le jugement moral chrétien, lequel 
exigeait que chaque changement « doit répondre à une cer- 
taine conception précise de la justice de Dieu »°. La 
seconde mutation alimentait la campagne contre les 
groupes sociaux naturels et augmente ainsi l’atomisation et 
la plasticité sociales". La troisième ouvrait la voie à la fois 
à la chute des tabous et à la création d’une « intention 


technique »''. 


8. Nombre de critiques modernes discutent longuement de ces changements philo- 
 sophiques. Lire en particulier Charles Taylor, Sources of the Self, Cambridge 
University Press, Cambridge 1992. 
9. La Technique ou l'enjeu du siècle, p. 34 : « il doit répondre à une certaine 
conception précise de la justice devant Dieu. » (The Technological Society, p. 37). 
10. La Technique ou l'enjeu du siècle, pp. 47-48 (T.A., p. 51). 


11. /bid., pp. 48-49 (T.A. p. 52). 
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Ces développements n’ont pas seulement alimenté le 
contexte théorique nécessaire à la domination moderne 
de la technique, ils ont aussi transformé la théorie et la 
réalité à la fois du droit humain et du pouvoir politique 
(et ils l’ont fait dans une large mesure via les théories 
des droits). Dans la théorie politique et sociale, la prio- 
rité conceptuelle est donnée à l’individu-sujet tenu pour 
avoir des droits naturels, fondamentaux. Ces droits sont 
antérieurs à toute relation politique ou sociale et ne sont 
pas fondés en quelque loi divine qui imposerait des obli- 
gations aussi bien qu’elle octroierait des droits subjec- 
tifs. Il en résulte que, dans la relation au droit et à l'Etat, 
la plupart des individus aujourd’hui s’estiment sujets 
titulaires et revendicateurs de droits, et le contenu actuel 
de ces droits subjectifs putatifs est de plus en plus 
façonné par la croyance que les individus devraient être 
libres de vivre comme ils le souhaitent sans influence 
extérieure ni contraintes sociales puissantes telles que le 
droit. 


Le pouvoir politique est désormais régulièrement 
perçu comme quelque chose dérivé du contrat par lequel 
des individus se privent eux-mêmes de droits indivi- 
duels, de pouvoirs et de libertés déterminés, et accor- 
dent des droits et des pouvoirs précis à une autorité gou- 
vernementale. Le droit est ainsi reconçu. Il n’est plus 
une œuvre commune formulée par la société, ou peut- 
être par un souverain qui la représente, en référence à 
quelque droit normatif plus élevé. Il devient le lieu pour 
l’établissement de droits individuels revendicatifs 
concurrents plutôt que de droits inscrits dans le droit 
positif, et des moyens par lesquels l'autorité politique, 
revendiquant habituellement la souveraineté populaire, 
exerce ses propres droits et pouvoirs dans le but de 
modeler le corps social selon sa liberté, sa volonté et sa 
souveraineté. 


II. Les droits : une caractéristique distinctive et 
potentiellement dangereuse du droit moderne 


« J’ai droit à... ». Cette forme de déclaration est main- 
tenant un lieu commun dans les débats juridiques et 
éthiques. Sa prédominance est un des plus importants 
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traits distinctifs du droit moderne. Elle constitue aussi 
potentiellement un très grand danger pour le droit parce 
qu'une fixation sur les droits-revendications individuels 
peut contribuer à saper la relation traditionnelle du droit à 
une morale sociale et à un ensemble de valeurs reconnues. 
Ellul prétend que tandis qu’historiquement le droit a tou- 
Jours reflété les valeurs d’une société particulière et repré- 
senté pour cette société un objectif commun à atteindre, le 
droit moderne est devenu purement technique. Notre rap- 
port contemporain aux « droits » et à la loi comme juge 
dans les discussions sur les droits-revendications concur- 
rentiels a joué un rôle considérable dans cette transforma- 
tion parce que cela a signifié que la recherche importante 
d’un accord social sur le bien est souvent oubliée ou igno- 
rée dans les discussions juridiques. Ce développement est 
parfois indéniablement encouragé par ceux qui, élargis- 
sant le champ de la croyance libérale traditionnelle selon 
laquelle le droit ne devrait pas se prononcer sur certains 
domaines de la vie morale, vont jusqu’à formuler une 
revendication beaucoup plus douteuse, à savoir que le 
droit n’aurait rien à voir avec une quelconque définition 
du bien parce que le droit relève de la régulation sociale 
publique limitée alors que la mOrälité relève de la préférence 
individuelle privée. 


L'importance de l’expression « J’ai droit à... » soulève 
deux problèmes majeurs qui surgissent de l’accent mis sur 
les droits subjectifs plutôt que sur la formulation d’un 
consensus commun sur ce qu'est un droit. D’abord, mis à 
part ces cas où un individu proteste qu’un droit légal clai- 
rement défini a été violé (par exemple le droit, après un 
temps précis sous arrestation, d’être soit relâché par la 
police soit accusé d’un crime), la revendication d’un droit 
équivaut de fait à une revendication morale. Pour autant, 
le système juridique comme la société dans son ensemble 
est plutôt réticente à engager un sérieux débat quant au 
fond de questions qui portent sur la conception même du 
bien inhérente à toute revendication de droits. Et ce, dans 
une large part, parce que la structure intellectuelle 
moderne résout le débat tant moral que juridique en 
termes de libertés individuelles et de droits subjectifs sans 
plus détailler les questions plus fondamentales du contenu 


du bien et de ce qui est juste. 
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Deuxièmement, quoique les prétentions à des droits 
soient monnaie courante et que cette forme d’expression 
soit maintenant presque universellement acceptée et 
validée, l’accord est clairement limité quant au contenu 
spécifique des droits revendiqués. Globalement, on 
débat régulièrement pour savoir si les pays non-occiden- 
taux doivent accepter les conceptions démocratiques 
libérales des droits de l’homme comme universellement 
valables. Du point de vue national, on assiste régulière- 
ment à des controverses souvent vives à propos des 
droits-revendications. Au Royaume-Uni, un débat a 
récemment porté sur différents éléments de « droits 
homosexuels » (par exemple, un âge identique pour le 
consentement et une protection contre la discrimination 
au travail) et sur la signification de « droit à la vie » par 
rapport à l’alimentation artificielle de gens en état végé- 
tatif permanent. Même là où on pouvait envisager que 
les droits soient clairement déclarés et légalement recon- 
nus, nous découvrons de forts désaccords (par exemple 
les décisions de la Cour Européenne des Droits de 
l'Homme sont souvent contestées avec véhémence par 
beaucoup de ceux qui reconnaissent son importance 
légale comme interprète de la Convention Européenne 
des Droits de l’Homme. 


En bref, la prédominance et l’accord général quant à 
l’importance du discours sur les droits peuvent empêé- 
cher le débat, dans une société donnée, sur la question 
morale plus fondamentale d’une conception commune 
du bien et des valeurs partagées qui doivent être au fon- 
dement de toute revendication de droits. Elles peuvent 
aussi masquer le fait que les débats souvent vifs sur les 
droits reflètent en réalité que les protagonistes ont chacun 
« ... une conception différente de l’être humain, de la 
société, du pouvoir, et du rapport entre les trois »'2. 


L’effet de tels changements sur tout système juridique 
est grave. Plutôt que de fournir des procédures permettant 
une paix civile fondée sur un ensemble convenu de 
valeurs partagées par une société formant un tout, le sys- 
tème juridique devient régulièrement un champ de bataille 


L AS Bluff technologique, Hachette, Paris 1988, p. 161 (The Technological Bluff, 
P. , 
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ouvert entre des droits-revendications concurrents et 
conflictuels d'individus et de groupes d’action. Cette 
bataille a une grande signification pour les participants 
parce que le droit contemporain fonctionne, en partie, 
comme un moyen technique effectif par lequel une société 
dans son ensemble se donne forme et direction. Les 
groupes les plus puissants seront par conséquent grande- 
ment avantagés s'ils réussissent à affermir leurs concep- 
tions des droits à l’intérieur du droit de la société. 
Malheureusement, le résultat est souvent que le droit 
devient un moyen de préserver le pouvoir de sorte que les 
éléments de la société deviennent de plus en plus aliénés 
au système juridique. Ceci survient, bien sûr, dans 
d’autres systèmes juridiques mais, dans notre société 
démocratique et technicienne occidentale, la conception 
libérale des droits joue un rôle beaucoup plus important 
qu'il n’est souvent admis. La raison sous-jacente à ceci 
fut établie par Ellul dans son premier livre : « l’affirma- 
tion de son droit, c’est donc en réalité la justification de 
l’oppression des autres... chaque fois que Fhomme a pré- 
tendu fonder son droit sur lui-même, avoir son droit en 
lui, c’est sur la violence que le droit a reposé. Il n’y a plus 
à ce moment de distinction entré la violence et la justice. 
C’est le plus fort qui a raison »*. Quiconque doute de la 
validité de cette analyse n’a pas besoin de regarder plus 
loin que le conflit de longue date entre les groupes faisant 
campagne sur le « droit au choix » et le « droit à la vie » à 
propos de la législation sur l’avortement au cœur de la 
société technicienne, démocratique et libérale. 


III. La Technique, l’État et la Demande de Droits 


La demande d’une reconnaissance légale des droits 
revendiqués est souvent induite aujourd’hui par le progrès 
technique et le pouvoir croissant de l'Etat. Notre concep- 
tion des droits, par conséquent, fournit un médium impor- 
tant par lequel ces forces sociales dominantes façonnent 
notre système juridique et la société tout entière. 


L'importance de l’État, corrélativement avec les théo- 
ries des droits, peut être imputée aux origines de la théorie 


13. Le fondement théologique du droit, Delachaux & Niestlé, Neuchâtel/Paris 
1946, p. 64 (The Theological Foundation of Law, p. 84). 
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libérale moderne des droits décrite plus haut". A 
l’accroissement de la puissance de l’Etat pendant ce 
siècle, les citoyens ont répondu en s’efforçant de la conte- 
nir par un retranchement juridique des droits fondamen- 
taux. Avec le développement de techniques de plus en 
plus sophistiquées aux mains de l’Etat (par exemple, 
concernant la surveillance et l’empiétement sur la vie pri- 
vée), s’accroît le besoin de proclamer et de défendre de 
nouveaux droits afin de protéger les individus contre 
l’État et les techniques qu’il peut utiliser. Bien sûr, ainsi 
qu'Ellul l’a régulièrement fait remarquer, le problème 
fondamental est que l’État lui-même domine maintenant 
tellement le système juridique qu’il est presque impos- 
sible de limiter effectivement le pouvoir de l’État par des 
moyens légaux. 


« 


Outre cette origine négative de la demande de droits 
légalement opposables au pouvoir étatique grandissant, il 
y a aussi la revendication croissante de certains droits 
positifs émanant du développement de nouvelles tech- 
niques puissantes dans maints domaines de la vie. 
Paradoxalement, ces droits (spécialement ceux affectant le 
bien-être social) sont souvent exigés de l’État dans son 
rôle de bienfaiteur. Oliver O’Donovan a soutenu que « la 
technique tire sa signification sociale du fait que par elle 
l’homme a pu prendre de nouvelles libertés à l’égard de la 
nécessité. La transformation technique de l’époque 
moderne a évolué de concert avec la quête politique et 
sociale menée par l’homme occidental pour se libérer des 
contraintes imposées par la religion, la société et la 
nature »”. Cette quête politique et sociale s’exprime, de 
nos jours, sous le couvert du langage juridique des droits 
ainsi qu’au travers de revendications concernant un droit 
d'accès aux nouveaux développements techniques (par 
exemple dans les services médicaux) qui affectent l’indi- 
vidu dans sa quête d’émancipation à l’égard des 
contraintes traditionnelles. Conséquence des innovations 
techniques et de l’environnement technique crées par les 
trois mutations philosophiques relevées plus haut, ce droit 


14. Cf. Paul Marshall, « Human rights theories », Christian Perspective, Institute 
of Christian Studies, Toronto 1983, pp. 11-16. 


Re O.M.T. O'Donovan, Begotten or Made ? Oxford University Press, Oxford 
D: 0: 
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à l’accès au progrès technique engendre à son tour des 
revendications de droits jadis inimaginables qui, dans une 
société moderne, finissent par être largement acceptés et 
défendus (s'ils ne sont pas tenus pour indiscutables). Le 
meilleur exemple en est peut-être la demande, fondée sur 
la croissance et le succès du développement des tech- 
niques de reproduction, que toute femme a droit à son 
propre enfant (et qui, de plus, soit vigoureusement sain). 

L'utilisation du langage des « droits » par ceux qui 
voudraient tirer parti (financièrement et physiquement) 
des nouvelles techniques rend de plus en plus difficile 
la tâche de la société dans son ensemble si elle veut, 
par des moyens légitimes, limiter et contrôler de façon 
efficace et durable leur développement et leur usage. 
Quand cette difficulté se combine avec la vitesse des 
avancées techniques, nous découvrons que le droit 
moderne se trouve lui-même à la traîne loin derrière la 
réalité sociale qu'il est censé, en partie, façonner. Même 
à supposer qu’un pays fasse l’effort d’utiliser le droit 
pour restreindre l’application d’une nouvelle technique, 
d’autres pays pourraient en décider autrement, si bien 
qu’en fin de compte les contraintes juridiques ne seront 
plus qu’autant d’hyperboles qui devront être desserrées 
ou supprimées. L’Angleterre en a fourni une illustra- 
tion récente dans l’affaire Diane Blood : celle-ci récla- 
mait le droit à une insémination artificielle avec le 
sperme de son mari décédé. On finit par lui accorder le 
droit d’exporter le sperme dans un pays tiers de l’Union 
européenne aux fins d’un usage considéré comme illé- 
gal par le Royaume-Uni dans la mesure où le sperme 
avait été obtenu et conservé sans l’autorisation du 
défunt. 


Contrastant avec ces problèmes juridiques provoqués 
par la conjonction du progrès technique et des droits- 
revendications, une corrélation encore plus importante se 
développe entre la technique et les droits. Non seulement 
les bénéficiaires de la technique, soucieux de leurs droits, 


16. Ceci est illustré par le cas britannique récent de la revendication de Diane 
Blood d’un droit à l’insémination artificielle avec la semence de son mari décédé. 
Elle fut, en définitive, autorisée à exporter le sperme vers un autre pays de l’Union 
européenne alors même que son utilisation au Royaume-Uni fut jugée illégale parce 
que le prélèvement original et la préservation de l’échantillon avaient été opérés sans 
le consentement de son dernier mari. 
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cherchent à éluder tout empêchement juridique au pro- 
grès technique en référence à leurs droits, mais ceux-là 
même qui souhaitent défendre les laissés-pour-compte de 
la société contemporaine (particulièrement à cause de 
certains éléments de l’entreprise technique moderne) en 
arrivent pareillement à la terminologie des « droits »*". De 
sorte que, comme nous l’avons noté, les opposants à la 
hausse massive des avortements accomplis dans les pays 
de culture technicienne s’efforcent d’en réformer le droit 
en invoquant des droits pour le fœtus et, de la même 
façon, face à l’impact de la technique sur la relation de 
l’homme au monde naturel (particulièrement en ce qui 
concerne les techniques alimentaires et la manipulation 
génétique), il y a une acceptation croissante de la validité 
des « droits des animaux.» et même des « droits de la 
création ». 


L’étendue et le contenu spécifique des droits-reven- 
dications est par conséquent très élastique, et c’est la 
puissance publique et la technique qui maintenant pren- 
nent une part cruciale dans la mise en place d’un pro- 
gramme aussi bien pour la définition de nouveaux droits 
que pour l’entame du débat juridique. 


Conclusion 


Ellul insistait toujours affirmant qu’il était impossible 
de comprendre un phénomène social particulier sans 
aucune référence à la société plus large dont il est un élé- 
ment. Il en donne un lumineuse démonstration quand, 
dans son œuvre même, il aborde ces dimensions d’une 
société technicienne par où le droit est remis en question. 
Cet article a rappelé quatre des thèses centrales d’Ellul 
concernant le droit, les droits et la technique, et soutenu. 
que des relations importantes entre eux n’ont pas toutes 
été prises en compte dans l’œuvre d’Ellul. Plus particu- 
lièrement, Ellul n’a pas accordé un poids suffisant aux 
fondamentales mutations intellectuelles des dix-septième 
et dix-huitième siècles, qui sous-tendent à la fois la mon- 
tée de la technique moderne et le développement des 
théories libérales modernes des droits. 
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LE DROIT, LES DROITS, 
ET LA TECHNIQUE (2) 


Souvent présenté comme un philosophe, Ellul s'est 
toujours gardé d’en revendiquer la qualité. Avec raison à 
ire son œuvre dont l’intérêt majeur, s’agissant de la tech- 
nique, est d’être le fruit d’une méthode originale et simple 
‘d’analyse de la société. Lui, le fin connaisseur de la pen- 
‘sée de Marx, se demandait : « Si Marx vivait aujourd’hui, 
il n’écrirait plus les mêmes analyses de la société ni les 
mêmes propositions pour en corriger la trajectoire. 
‘Comment caractériserait-il le phénomène central et domi- 
nant de notre société au vingtième siècle ? » Il est heureux 
que pour répondre à cette question, Ellul n’ait pas fait 
œuvre de philosophe, sans quoi, à lire les écrits des philo- 
sophes sur la technique ou sur le droit, 1l y a fort à parier 
que sa pensée eut péché par défaut de pertinence, d’évolu- 
tion et de profondeur. L’abstraction pour elle-même 
comme jeu de l’esprit ne l’intéressait effectivement pas. 


Toutefois, on ne saurait en tirer la conclusion hâtive et 
erronée qu'Ellul ignorât la philosophie dans la formula- 
tion de sa pensée et de son œuvre. Il suffit de lire ses ana- 
lyses éthiques — complément indispensable de ses ana- 
lyses de la société technicienne — pour se convaincre 
aisément que, non seulement, il connaissait parfaitement 
la philosophie (ses cours et ses conférences étaient régu- 
lièrement émaillées de citations et de références aux 
meilleurs philosophes), mais qu’en outre il reprenait — pour 
les contester le plus souvent — certains outils philoso- 
phiques. Sur ce sujet, on peut utilement se reporter aux 
pages consacrées au fondement axiomatique de l’éthique 
dans le vouloir et le faire. 


C’est pourquoi il nous paraît difficile de soutenir 
qu’Ellul n’accordait pas une importance suffisante aux 
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changements intellectuels fondamentaux, particulièrement 
ceux intervenus aux dix-septième et dix-huitième siècles. 
Ses travaux historiques montrent à l’envi combien pour 
Ellul l’idée l’emporte sur le fait et fait l’histoire. Cela peut 
être vérifié dès la rédaction de sa thèse sur le mancipium 
jusqu'aux cinq volumes de son Histoire des institutions. 
De plus, s’agissant des théories libérales, un regard sur 
son impressionnante bibliographie souligne que, non 
content de les connaître, il savait s’en montrer aussi le 
contempteur perspicace, y compris pour les théories libé- 
rales du droit ainsi que pour le subjectivisme juridique. 
Certes, Ellul n’a pas écrit d’œuvre systématique, à la 
manière d’un philosophe, sur le droit ni sur l’histoire des 
idées, et ce déficit pourrait lui être porté à débit s’il n’était 
largement compensé par des citations éparpillées ça et là 
au gré de son développement, étayant sa démonstration et 
fécondant une œuvre originale. Assurément ce déficit 
constitue une difficulté de compréhension de son œuvre, 
mais le travail du commentateur et du critique ne consiste- 
t-1l pas à soupeser la validité et la viabilité d’une pensée à 
l’aune de sa reformulation et de sa représentation ? Et ce, 
de surcroît, pour un domaine aussi mouvant que le droit ? 


SYLVAIN DUJANCOURT 


Du DROIT NATUREL 
À L'ALLIANCE (1) 
DROITS DE L'HOMME ET DROIT DE L’ AUTRE 


Nul ne reprochera à Ellul d’avoir beaucoup écrit, et 
sur des sujets divers, avec talent, pertinence, érudition, 
lucidité, voire même prophétie. Sa polygraphie a pris par- 
fois des aspects boulimiques qui ont pu nuire à la qualité 
littéraire de son œuvre, si ce n’est à sa compréhension ou 
à sa cohérence. Pourtant, ses nombreuses publications 
sont marquées d’un paradoxe : ce juriste de métier, cet 
historien du droit, spécialiste des institutions depuis 
l’ Antiquité jusqu’à nos jours (le succès des cinq tomes de 
son Histoire des Institutions ne.s’'est jamais démenti et il 
avouait volontiers en privé que la grosse part de ses droits 
d’auteur provenait de ce manuel), cet enseignant du droit 
romain à la Faculté de Droit de Bordeaux, a peu écrit 
sur le droit. Il a publié sur le droit un seul ouvrage : Le 
fondement théologique du droit' et quelques articles, 
généralement de philosophie du droit. 


Le paradoxe s’aggrave s’agissant des droits de 
l’homme. L’œuvre d’Ellul est contemporaine de l’expan- 
sion des droits de l’homme dans l’univers juridique et 
dans le monde. Après la Première Guerre mondiale, le 
développement et l’internationalisation des droits de 

l’homme s’affirment après la Deuxième Guerre mon- 
 diale : Déclaration universelle des droits de l’homme 
(10 décembre 1948), Pacte international relatif aux droits 
économiques, sociaux et culturels (16 décembre 1966), 
Pacte international relatif aux droits civils et politiques 


1. Jacques Ellul, Le fondement théologique du droit, Delachaux et Niestlé, 


Neuchâtel et Paris 1946. 
2. Cf. Sylvain Dujancourt, La pensée juridique de Jacques Ellul (Mémoire de 
maîtrise, Faculté de Théologie protestante), Strasbourg 1989. 
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(16 décembre 1966), Convention américaine des droits 
de l’homme (1969), Acte final de la conférence 
d’Helsinki sur la sécurité et la coopération en Europe 
(1975), Charte africaine des droits de l’homme et des 
peuples (1981), Convention contre la torture et autres 
peines ou traitements cruels, inhumains ou dégradants 
(1984), Déclaration universelle des droits des malades 
du sida et des séropositifs (1989), Déclaration des droits 
de la famille (1989), Convention sur les droits de 
l’enfant (1989). Nonobstant cette concomitance, on ne 
trouve aucun article spécifiquement voué à cette disci- 
pline problématique du droit moderne. La recension de 
Hanks contient fort peu d’occurrences sur les droits de 
l’homme. Quiconque voudrait connaître la pensée 
d’Ellul sur ce sujet est condamné à lire son œuvre inté- 
gralement, surtout les articles, pour y découvrir çà et là 
quelques bribes d’analyse sur les droits de l’homme, tou- 
jours incluses dans des développements sur un autre 
sujet. 


C’est peu dire la difficulté de traiter en quelques 
pages de ce sujet, c’est surtout remarquer combien Ellul 
était finalement assez mal à l’aise avec le droit quant à 
son appréhension en tant que phénomène social et objet 
de réflexion théologique, et combien on peut dire qu’il 
portait sur les droits de l’homme une opinion critique, 
plutôt négative. Fait significatif, dans son Histoire des 
Institutions (tome 5), la place des droits de l’homme est 
réduite à la portion congrue, tout juste trois pages dont 
une bonne part de critiques, l’index ne mentionne pas 
l’item « Droits de l’homme ». De même, la recension 
exhaustive des œuvres d’Ellul effectuée par Joyce 
Hanks ne contient pas l’item « Droits de l’homme » 
dans son index ; parmi les publications sur Ellul, l’index 
contient bien un item « Droits de l’homme », mais il est 
vide et renvoie à l’item « Humanisme® ». L’explication 
d’un tel silence, pour ne pas dire d’une telle défiance, 
est de deux types : d’une part, son raisonnement de 
juriste, son recul d’historien et son analyse de socio- 
logue l’incitent à percevoir les droits de l’homme dans 


3. Joyce Main Hanks & Rolf Asal, Jacques Ellul : a comprehensive bibiography, Research in 
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un cadre plus idéologique et politique que juridique; 
_d’autre part, son exigence théologique, sa confrontation 
de tout à la Bible comme référent de son éthique le 
_ poussent à discerner la profonde ambiguïté spirituelle et 
peut-être même l’incompatibilité des droits de l’homme 
avec la foi biblique, bien que nombre de théologiens, 
surtout protestants, ne se privent pas de vouloir démon- 
trer la source biblique et évangélique des droits de 
l’homme. 


Dans mes recherches, je n’ai trouvé qu’un seul 
article d’Ellul entièrement dédié aux droits de l’homme. 
Il s’agit d’un article paru dans Réforme (7 janvier 1989) 
à l’occasion du bicentenaire de la Déclaration des Droits 
de l’homme et du citoyen du 26 août 1789. Le titre 1ro- 
nique, mordant et polémique donne le ton de l’article : 
« Du vinaigre dans la Déclaration des Droits ». En 
quelques lignes, il livre une lecture juridique d’articles 
de ladite Déclaration relatifs à l’égalité et à la liberté. 
Relevant d’abord que l’égalité n’est pas classée parmi 
les droits « imprescriptibles » propre à l’homme en sa 
qualité d’être humain, il observe que la portée de l’éga- 
lité est largement entamée par. Ja seule reconnaissance 
de l’égalité « en droits », de telle sorte que l’inégalité en 
fait (riches et pauvres, supérieurs et inférieurs), est légi- 
timée par « l’utilité commune ». Droit imprescriptible, 
la liberté fait atteindre Ellul « à la béatitude » en ce 
qu’elle permet la résistance à l’oppression. Mais pour 
Éllul, l’oppression aujourd’hui se niche dans les admi- 
nistrations techniques, les bureaux producteurs de 
décrets, circulaires, règlements et autres arrêtés. Et de 
s’exclamer : « Aux armes citoyens ! Prenez votre fusil 
de chasse quand les Ponts et Chaussées veulent expro- 
prier votre sol, ou l’EDF construire une Centrale, etc. 

Vous avez le droit pour vous (la Déclaration des Droits 
_imprescriptibles). Si vous empêchez les travaux, vous 
n’êtes pas des terroristes, mais les représentants de ces 
droits ! » Et d’insister à propos de la propriété privée 
proclamée garante de la liberté : « C’est fusil à la main 
qu’il faut défendre sa propriété. [...] La propriété privée 
inviolable et sacrée ! Alors, pardonnez-moi l’expres- 
sion, ça me fait bien rigoler ». Cet article vaudra à Ellul 
des réponses peu amènes de lecteurs. 
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I. Le droit naturel : confusion du juridique et du 
théologique 


Ces critiques d’Ellul sur la Déclaration de 1789 sont 
déjà exprimées — certes dans un style moins mordant — dans 
son Histoire des Institutions. Présentant les droits de 
l’homme comme « l’affirmation de droits naturels, atta- 
chés à sa nature, supérieurs à l’Etat et à la Nation elle- 
même », 1l décèle plusieurs sources à ces droits, citant 
l’enseignement de l’Église catholique, puis la Déclaration 
américaine de 1776, les philosophes [des Lumières] et les 
précédents de la Monarchie française. Cette liste reprend 
sensiblement la présentation habituelle des sources des 
droits de l’homme : il faut toutefois y noter le référent 
théologique mis en premier, ainsi que l’absence des anté- 
cédents britanniques généralement attribués dans l’his- 
toire des droits de l’homme. Décrivant succinctement le 
contenu de cette Déclaration, Ellul insiste sur le préam- 
bule qui adhère « à la doctrine du droit naturel fondé sur 
l’existence de Dieu, comme fondement de l’ordre 
social ». 


La Déclaration des Droits de l’homme, ainsi que 
toutes les déclarations et conventions ultérieures en la 
matière, sont l’émanation du droit naturel. Ellul le sou- 
ligne parce que cette référence constitue la tare origi- 
nelle et conceptuelle des droits de l’homme. S’il est une 
constante dans la pensée juridique d’Ellul, c’est bien son 
opposition au droit naturel. Tous ses étudiants qui ont 
suivi son cours de doctorat sur le droit naturel admet- 
tront qu’il connaissait parfaitement son sujet et que ses 
arguments finissaient par « déconstruire » ce droit natu- 
rel et emportaient la conviction. Qu'est-ce que le droit 
naturel pour Ellul ? « La conjugaison du théologique et 
du juridique », répond Ellul*. Qu'’elles soient de type 
philosophique, juridique ou théologique, les théories du 
droit naturel n’ont jamais trouvé grâce aux yeux d’Ellul 
qui estime que les théories du droit naturel élaborées en 
particulier par les théologiens ont en commun « la 
recherche d’une base de coopération entre chrétiens et 


4. Jacques Ellul, « Loi et sacré, Droit et divin: de la loi sacrée au droit divin », Le 
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non-chrétiens »°. Elles reposent, soit sur une conception 
de l’homme non totalement séparé de Dieu par la chute et 
sur une conception de la justice, qui serait éternelle et que 
l’homme peut connaître par lui-même — c’est la concep- 
tion catholique — soit sur une conception de la loi de Dieu, 
avec l’opposition entre la loi et l’évangile — c’est la 
conception protestante. 

Ellul n’a jamais varié dans son opposition au droit 
naturel‘. Pour lui, le droit naturel n’existe pas, qu’il soit 
inhérent à la nature de l’homme, créé par Dieu, imbriqué 
dans l’ordre de la création, formulé dans la Révélation de 
la Torah, inscrit dans la conscience de l’homme ou pro- 
duit par la raison’. Ses critiques du droit naturel sont à la 
fois juridiques et théologiques. Le droit naturel est une 
« création de l’esprit », et repose sur une « notion floue de 
la nature », sur un « principe commun variable », et sur 
des « divergences doctrinales »*. De plus, il ne correspond 
plus à l’état actuel de notre droit, et est inopérant pour 
tous les droits nouveaux apparus avec la technique : « cette 
doctrine se fonde sur des constats juridiques relatifs à une 
situation dépassée »°. Ellul ajoute que le droit naturel est 
« anti-scientifique »"°. Il constaté<que cette doctrine « a été 
inefficace pour empêcher l’évolution de notre droit dans 
le sens (...) qui lui est absolument contraire »'!. Cette 
orientation du droit que récuse Ellul est la technicisation, 
la soumission à l’État, et l’assimilation à un fait social. À 
ces arguments juridiques et sociologiques, Ellul ajoute des 
considérations théologiques. Dès 1939, il écrit que « toute 
théorie du droit naturel est une négation de l’eschatologie 
du Royaume »"”°. Elle permet à l’homme de définir ce qui 


5. Jacques Ellul, Le fondement théologique du droit, p. 7. 

6. Jacques Ellul (Étude sur l'évolution juridique du mancipium, Thèse, Delmas, 
Bordeaux 1936, p. 5) a aussi très tôt manifesté sa réserve à l'égard des doctrines 
explicatives sans conséquences pratiques et concrètes. Ainsi, dans l'introduction à sa 
thèse, il exprime sa méfiance vis-à-vis des « théories, basées sur des solutions de 
facilité, ayant des apparences de cohésion ». 

7. Le fondement théologique du droit, pp. 7-8. 

8. Ibid., p. 18. 

9. Jacques Ellul, « Le droit occidental en 1970 à partir de l'expérience française », 
_ Bulletin SEDEIS (Société d'Études et de Documentation Économiques et Sociales) 
n° 840 supplément n°2 (1° janvier 1963)18. 

10. Jbid., p.5. 
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convient comme règle sociale. Il reproche à la théorie du 
droit naturel de réduire Dieu à « une hypothèse 
commode » et de refuser le Dieu « créateur, sauveur et 
révélateur »". Elle permet à l’homme d’échapper à la 
« radicalité de la révélation »". Il partage ainsi le refus de 
Niebuhr « de rechercher un lieu commun à des chrétiens 
et à des non-chrétiens sur lequel ils pourraient s’entendre 
et construire un système juridique »"”. 


Ce faisant, Ellul s’inscrit dans un courant de la théolo- 
gie chrétienne qui, quoique minoritaire, s’écarte de la ten- 
tation naturaliste du droit et recherche un autre fondement 
au droit que la nature. « La nature s’arrête là où com- 
mence la création », écrit Vahanian', qui ajoute que « la 
nature ignore Dieu comme, en effet, elle ignore le mal »"”, 
signifiant par là que les catégories de la nature ne sont pas 
celles de Dieu ni de la morale, car « [le] nécessitarisme 
[comme le] déterminisme [...] caractérisent respective- 
ment la nature et l’histoire. » Autant dire qu'avec la 
Bible, la nature n’est plus divinisée ni crainte pas plus 
qu’elle n’est ignorée ou bafouée, parce que l’homme n’en 
est plus dépendant. Dès lors, il semble difficile d’accepter 
les droits de l’homme dans leur origine du droit naturel. 


Mais Ellul ajoute d’autres arguments à l’encontre des 
droits de l’homme : la réduction de l’homme à l’individu, 
la fonction idéologique des droits de l’homme et leur inef- 
ficience. Ellul ne fait pas de l’homme une valeur. Jamais 
il ne considère l’homme avec un H, parce qu’il récuse 
l’idée d’un homme abstrait, parfait, auquel il n’y aurait 
par conséquent rien à dire de neuf dans sa vie. Cet homme 
n'existe pas pour Ellul qui, dans la droite ligne de la pen- 
sée de Marx, ne connaît que des hommes en situation. 
Ignorant la nature humaine, il ne connaît que la condition 
humaine. Que l’homme ait des droits n’est pas une inven- 
tion récente. L’historien érudit lui fait dire que cette idée 


13. Le fondement théologique du droit, p. 8. 
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rest fort ancienne. Et d’en appeler, outre les stoïciens, à la 

Bible : « Tu ne porteras atteinte à aucun droit, tu n’auras 

‘point d’égard à l’apparence des personnes... » 

:(Deutéronome 19,19). Le problème avec les droits tels 
‘qu'ils sont conçus et formulés depuis le dix-huitième 
siècle est que, selon Ellul, ils concernent non plus des 
hommes mais des individus. L’individu est une abstrac- 
tion qui place la personne hors de l’humanité, elle 
l’oppose aux autres hommes, à la société. Ces droits de 
l’homme ainsi sont des droits opposables, pour reprendre 
la terminologie juridique. À l’inverse, l’homme est la per- 
sonne incluse dans la société, dans l’humanité, qui se situe 
parmi ses contemporains mais aussi en rapport avec ses 
ascendants et ses descendants, il est un homme représen- 
tatif d’autres hommes. Cet homme n’oppose pas ses droits 
à ceux d’autres hommes, il les transforme aussi en 
devoirs. La notion de devoir constitue d’ailleurs la cri- 
tique la plus intéressante adressée à la conception tradi- 
tionnelle des droits de l’homme. Sans ce milieu, l’homme 
perd ses droits, dit Ellul, soit parce qu’on les lui supprime, 
soit parce qu'il ne peut en profiter. À l’opposé de l’indi- 
vidu qui se situe dans le conflit; f homme se situe dans la 
réciprocité de sa relation à l’autre : « l’homme est appelé 
à reconnaître le droit des autres parce qu’il demande que 
l’on reconnaisse le sien. »'° Prétendre fonder les droits de 
l’homme sur l’individu revient, selon Ellul, à fonder le 
droit sur un rapport de forces permanent, sur la violence, 
sur la raison du plus fort. 


II. Vie privée et tradition biblique 


Pour Ellul, la Bible montre que l’homme n’est homme 
que lorsqu'il est en relation avec d’autres, particulière- 
ment avec son Dieu dont la révélation lui confirme une 
fois pour toutes qu’il n’est plus seul dans sa vie. De même 
qu’il n’y a pas d’individu dans la Bible, de même il n'y a 
pas de vie privée, de sphère réservée à l’homme dont Dieu 
serait exclu. « Ce qui me paraît surprenant c’est que dans 
la Bible, l’homme me paraît extraordinairement livré aux 
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autres. Il est toujours en proie aux autres. »”* Le seul 
moment, concède Ellul, où cet homme devient seul, c’est 
lorsque Dieu appelle l’homme. La vocation est toujours 
individuelle, appel nominal qui extraie l’homme pour un 
temps de son groupe social pour le placer dans cette rela- 
tion unique et révélatrice avec son Dieu. 


En sus de cette réduction de l’homme à l’individu opé- 
rée par les droits de l’homme, Ellul met en cause aussi 
leur fonction idéologique. Dans son commentaire de la 
Déclaration de 1789, il souligne deux éléments caractéris- 
tiques de la fonction politique des droits de l’homme : 
cette déclaration vise d’abord à mettre bas politiquement 
l’Ancien Régime, et ces droits sont destinés à limiter 
l’État, essentiellement le roi. La référence théorique 
implicite est |” État de droit, notion qui connaîtra des 
acceptions différentes, entre l’École allemande du droit 
public au dix-neuvième siècle qui, inspirée par la concep- 
tion hégélienne de l’État qui soumet la loi et le droit, et 
l’articulation étroite entre Etat de droit et démocratie, telle 
qu’elle domine aujourd’hui. Pour Ellul, aucun doute pos- 
sible, la ons de la notion d’État de droit est « un sub- 
terfuge »°!. On sait la grande crainte qu’Ellul éprouvait 
face à l” État perçu comme le réceptacle de la plupart des 
pouvoirs et des oppressions du vingtième siècle. Il ne fut 
jamais un juriste positiviste ni un féru des droits de 
l’homme, parce qu ’1l a toujours estimé que le droit ne 
pouvait faire face à l État dans la mesure où c’est _princi- 
palement l’État qui le crée. L'idée de faire plier l’État par 
le droit, voire de le juger, semble parfaitement irréaliste à 
Ellul, tout au plus concède-t-il que le droit puisse apporter 
une « garantie contre l'arbitraire de l’État »?? 


D'où l’argument soulevé par Ellul quant à l’ineffi- 
cience des droits de l’homme. S’agissant de la 
Déclaration de 1789, il note que, en dépit de la procla- 
mation de liberté, d’égalité, de défense contre les 
empiétements, abus et arbitraires de l’État royal, « cette 
déclaration ne protège pas toutes les classes de la 
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Nation »**, principalement à cause de l’absence d'intérêts 
pour les questions économiques et sociales. Cohérent dans 
sa pensée sur les nouveaux pouvoirs générés en particulier 

| par la technique, il précise que cette Déclaration « ne pro- 
tège même pas les citoyens contre l’éventuelle tyrannie de 
pouvoirs autres que le Roi ». Mais pour Ellul, cette ineffi- 
cience est inhérente aux droits de l’homme. Il juge les 
principes de ceux-ci « très théoriques et relativement peu 
révolutionnaires », et constate que, dès le début, s’installa 
une distorsion qui ira grandissante entre la politique des 
assemblées révolutionnaires et la Déclaration. Cette 
« politique du voile » justifiera les multiples dérogations 
aux principes de la Déclaration, dont par exemple le vote 
censitaire. 


Cette analyse de juriste prenant acte de l’éloignement 
des droits de l’homme d’un droit effectif, accepté, évo- 
luant en osmose avec l’opinion — et n’oublions pas que 
pour Ellul le modèle du droit reste le droit romain, le 
contraire d’un droit à connotation et à fonction idéolo- 

_ giques* — explique la méfiance et même le rejet des prin- 
cipes posés par les droits de l’homme. Son regard d’histo- 
rien et de juriste prime sur le moraliste qui ne se laisse pas 
bercer ni berner par des mots où des déclarations. Prenons 
un exemple : la vie privée et l’information. Deux 
domaines qui, du point de vue des droits de l’homme, se 
télescopent quant aux principes : droit au respect de la vie 
privée, droit à l’information. Constatant que l’information 
est, outre une communication, une participation à la 
société, et donc seulement affaire d’organisation, il 
conclut à l’inexistence d’un droit à l’information attaché à 
l’individu parce qu'être humain. « C’est utile, dans la 
société où nous sommes, d’être informé ; cela se situe au 
niveau de l’utile, pas besoin d’inscrire cela dans les 

grands principes, dans la charte des droits de l’humanité. 

Cela n'existait pas il y a cent ans, peut-être que cela 

 n’existera plus dans cent ans, c’est une affaire transitoire 
qu’il ne faut pas majorer. »” La même relativisation du 


23. Jacques Ellul, Histoire des Institutions, Presses Universitaires de France, 
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principe se retrouve concernant la vie privée à propos de 
laquelle Ellul insiste sur le flou qui entoure cette notion 
dont le contenu varie suivant les sociétés. Sparte ignorait 
la vie privée mais deux siècles plus tard Rome érige 
autour de la domus un mur infranchissable même par les 
licteurs. Il faut, écrit Ellul, « exclure toute vie privée qui 
ait un caractère statique, qui soit simplement le domaine 
réservé, [| marquer qu’il n’y a pas de limite claire, de 
limite tracée, de limite objective à la vie privée. »”* Ellul 
renforce son argumentaire par des considérations plus 
bibliques et théologiques. Selon son analyse biblique, 
l’homme n’a pas de vie privée devant Dieu puisqu'il n’a 
pas de domaine réservé, parce que ce Dieu touche à tous 
les aspects de sa vie, au plus profond de celle-ci. Pour le 
dire en d’autres termes, la vie privée serait subvertie par 
cette relation avec Dieu qui atteint « tout l’homme et tout 
homme » (G. Vahanian). 


III. Du droit naturel à l’alliance 

Cette remarque nous amène à approfondir mainte- 
nant le versant théologique de l’opinion d’Ellul sur les 
droits de l’homme. Deux arguments sont ici à considé- 
rer, que nous résumons en deux thèses : l’homme n’a 
pas de droit face à Dieu, son droit est en Dieu par Jésus- 
Christ. Se fondant sur la Bible, Ellul soutient que 
l’homme n’a pas de droit devant Dieu. L’affirmation 
n’est pas propre et rejoint l’opinion de Barth ou de 
Bultmann : « Le Juif en tant que tel n’a aucun droit 
devant Dieu »”. Une telle assertion soulève deux ques- 
tions. Pourquoi y a-t-il du droit, d’un point de vue théo- 
logique ? Tout simplement, répond Ellul, parce que 
l’homme est pécheur, vit dans l’ordre du péché, de la 
rupture de la relation avec son Dieu ; mais, comme 
aucune communauté humaine ne saurait vivre sans cette 
« règle du jeu » qu’est le droit pour Ellul, l’existence du 
droit humain est un signe de la patience de Dieu envers 
ces hommes pécheurs. Où est le droit de l’homme ? En 
Dieu, répond Ellul, plus précisément dans cette relation 
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particulière que Dieu noue avec l’homme, nommée 
alliance, et dans cet acte particulier de Dieu envers les 
nommes, le jugement. 
Le mot alliance trahit une connotation juridique qu’il 
sonvient d'éclairer. Selon Ellul, l’alliance explique à la 
fois la situation du droit humain et l’origine des droits de 
homme. Qu'est-ce que l’alliance ? Une grâce, une élec- 
ion, un choix de Dieu pour se trouver un partenaire dans 
cette relation d’amour qui le caractérise et dont sa parole 
-* le vecteur. En sus de ce lien et de sa qualité, l’alliance 
iblique a un contenu : la Loi qui définit les conditions de 
l'alliance. Celles-ci S’apparentent, selon Ellul, à «un 
contrat d'adhésion »*, à savoir un contrat dont l’un des 
zontractants fixe l’ensemble des obligations que l’autre 
ontractant ne peut qu’accepter ou refuser, l’exemple type 
u contrat d'adhésion étant le billet de train. Fruit de la 
révélation entreprise par Dieu envers un homme ou son 
peuple, l’alliance restaure cette relation rompue par le 
péché. Elle est tout sauf statique, de sorte que la Bible 
sonnaît plusieurs alliances (Adam, Noé, Abram, Moïse) la 
ernière étant avec Jésus. Dans l’alliance, le droit de Dieu 
m’est pas autre chose que « la condition dans laquelle peut 
se maintenir la situation que Dieu’a rétablie »”. C’est dans 
se cadre de l’alliance que Dieu reconnaît à l’homme des 
droits. Et Ellul de citer à titre d’exemples : dominer la 
création, être vengé si l’on est tué, tuer pour sa propre 
nourriture. Cette liste n’est pas complète et ne saurait 
jamais être exhaustive parce qu’il n’y a pas « dans la révé- 
lation de charte des droits de l’homme » et que « le 
contenu de ces droits de l’homme est essentiellement 
contingent et variable. » Ils sont déterminés par les menta- 
lités, les structures sociales et politiques, les contraintes 
économiques, mais surtout par deux éléments : la mission 
confiée par Dieu à l’homme, l'exigence des droits person- 
nels jugés nécessaires à l’homme pour vivre”. 
BLa conséquence principale de l’alliance est l’accepta- 
ion par Dieu de droit humain. Entre Dieu et l’homme, 
’homme est peu, Dieu est tout, et la relation entre les 
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deux, fût-elle de foi, s’avère différenciée et inégale. Ellul 
partage l’opinion de Bultmann : « L’éloignement de Dieu 
pour l’homme a la même origine que la proximité de 
Dieu, c’est-à-dire le fait que l’homme appartient à Dieu et 
que Dieu émet un droit sur lui. »* Mais il va plus loin que 
son illustre collègue de Marbourg et soutient l’absence 
d’interférence entre droit de Dieu et droit humain : «le 
droit de Dieu est inutilisable pour élaborer un droit 
humain. « Cependant, à l’encontre de von Rad qui dis- 
tingue droit sacré et droit profane dans la Bible, Ellul sou- 
tient la thèse de la sécularisation du droit par la Bible de 
telle manière qu’il n’hésite pas à affirmer qu’il n’y a pas 
de droit profane“, ni de « loi sacrée de qui dépendraient 
toutes les lois humaines et qui mesurerait tout droit. »* 
Cette remarque nous paraît capitale et très révélatrice de 
la raison profonde de l’indifférence, quand ce n’est pas 
l'hostilité, d’Ellul à l’égard des droits de l’homme. En 
effet, cette approche théologique du droit s’oppose aux 
fondements habituellement attribués aux droits de 
l’homme. À la nature s’oppose l’alliance, acte gracieux de 
Dieu. À la « normativité métajuridique » soutenue par 
quelques philosophes du droit* s’oppose le refus d’un 
droit objectif duquel découlerait tous les autres droits ; à 
des principes dits imprescriptibles qui seraient la mesure 
de tout droit s’oppose l’appréhension du droit avant tout 
dans des situations concrètes ; à un droit qui organise 
s'oppose un droit qui est « une condition de vie imposée à 
l’homme [par Dieu] »”. Et Ellul de conclure, catégorique : 
« Tout ce que l’homme construit sous le nom de droit, 
c’est exactement le Non-Droit, une situation antijuri- 
dique »*. | 


S1 Ellul sépare nettement droit humain et droit de 
Dieu, il sépare tout aussi nettement deux conceptions du 
droit et refuse tout aussi énergiquement l’idée que le droit 
humain prendrait sa source dans le droit divin. Il y a droit 
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«et droit pour Ellul. La référence du droit est la justice de 
Dieu, entendue comme la manifestation de la volonté 
«divine. Le droit est donc un acte de Dieu en ce qu’il est 
formé des jugements de Dieu, formulés en fonction des 
«droits de l’homme, droits entendus ici dans un sens positi- 
‘viste comme l’ensemble du droit élaboré par les hommes. 
IMais cette justice est pour Ellul pleinement exprimée, 
révélée, affirmée sur la croix par Jésus-Christ, la croix 
‘qu'Ellul qualifie dans une formule quasi mystique de 
-« acte suprême de justice de Dieu »*. En Christ s’opère 
une notion fondamentale pour Ellul, le rétablissement : réta- 
lblissement de la relation entre les hommes et Dieu, réta- 
lblissement de la relation entre les hommes, rétablissement 
‘de la situation d'humanité pour tous les hommes, réta- 
Iblissement dans l’ordre juridique de l’homme dans ses 
‘droits car, précise Ellul, le jugement de Dieu intervient 
-« selon le droit de l’homme » en référence au Psaume 7,9. 
1C’est dans l’alliance avec Jésus-Christ, une alliance qui 
« donne un sens et une valeur à toutes les alliances anté- 
rieures »“*, que Dieu montre toute sa justice. Cette alliance 
.a ceci de particulier que Jésus-Christ étant le seul homme 
que Dieu a agréé, il est de facto par son sang (et pourquoi 
pas de jure) un homme qui contratte ävec Dieu pour toute 
l’humanité, « celui à travers qui Dieu considère toute 
l’humanité »“*'. Grâce à ce Jésus l’homme acquiert de 
manière absolue des droits, il devient sujet de droit. Dans 
le cadre de son alliance avec Dieu, Jésus acquiert de nou- 
veaux droits que, puisqu'il agit pour tous les hommes, il 
fait partager à tous ceux qui se réfèrent dorénavant à lui. 
Par le miracle de la substitution, aucun homme n’est plus 
sans droit, le premier de ceux-ci étant de pouvoir se récla- 
mer de Jésus-Christ. De cette perspective théologique, 
Ellul tire deux conséquences. La première conséquence 
est que Jésus accepte le droit humain, d’autant plus aisé- 
ment que l’alliance ne fournit pas à ce droit un quel- 
conque sens Divin ; Jésus fait de ce droit des hommes 
« un instrument de la justification de l’homme »*. 
Inspirée de Proverbes 29,26 et Jean 5,30, la deuxième 
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conséquence est que Dieu se porte garant du droit d’un 
homme lorsque ce droit est bafoué par d’autres hommes. 
Pour Ellul, citant Ésaïe 49,4, parce que le droit de 
l’homme est en Dieu, le droit des puissants ou des riches 
n’est pas du droit ; par contre, Dieu porte un intérêt aigu 
au droit de la veuve, du pauvre, de l’orphelin, de ceux 
pour lesquels le droit présente tout son intérêt, assurer ou 
préserver une relation de justice avec d’autres hommes 
lors même que ces damnés de toute société ne dispose n1 
de la force ni de l’argent pour faire valoir leur droit. 


On constate que nous sommes loin de la conception 
habituelle des droits de l’homme, plus idéologique que 
juridique, plus morale que théologique. Même si Ellul 
ne l’écrit pas explicitement, on pourrait prolonger sa 
pensée par le développement d’une éthique juridique 
valable et partagée par tous les hommes, chrétiens ou 
non, se référant ou non à la Bible. On sait qu’'Ellul 
répugnait à livrer une éthique prête à consommer, pré- 
férant laisser son lecteur ou son auditeur élaborer lui- 
même sa propre éthique en fonction des éléments de 
réflexion qu’il lui fournissait*. Il est clair cependant 
que pour Ellul les droits de l’homme ne constituent pas 
une base éthique pertinente pour le droit moderne que, 
par ailleurs, il juge en crise. De son propos se dégage la 
nécessité d’une profondeur et d’une élévation quant à 
notre droit et à notre rapport au droit. Peut-être que les 
droits de l’homme, en dépit de leur caractère incanta- 
toire, masque cette difficulté de prendre en compte la 
dimension spirituelle qui habite tous les actes de la vie 
sociale et humaine, singulièrement le droit. Ellul aurait 
pu faire sienne cette phrase de Bultmann : « À chaque 
instant le droit de Dieu atteint l’homme. Cela signifie 
que l’homme se trouve dans la décision, dans son hic et 
nunc »" d’autant qu’il souligne fortement que l’homme 
qui a des droits ne tient pas ces droits de sa seule 
« qualité d’être mais de sa situation d'homme respon- 
sable »*, de sa capacité à prendre des décisions, à 
apporter des réponses aux problèmes, à affronter les 
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difficultés, à mettre une distance de réflexion, de res- 
sourcement et d'engagement face aux vicissitudes de la 
vies. 


IV. En guise de conclusion 


Notre propos n’est pas de minimiser la spécificité de la 
pensée d’Ellul mais plutôt d’en déceler les influences et la 
manière originale dont il les utilisera pour élaborer son 
éthique chrétienne. Les influences les plus profondes sont 
d’ordre théologique, de même que la compréhension de 
son œuvre serait incomplète sans la prise en compte de 
ces choix théologiques. C’est à cette aune qu'il faut 
l’apprécier aussi s'agissant des droits de l’homme, c’est 
celle qui, croyons-nous, éclaire véritablement toute sa 
pensée. En témoigne par exemple sa conclusion d’une 
analyse juridique très fouillée sur le procès de Nuremberg. 
Ce procès marque à nos yeux la résurgence du droit natu- 
rel au vingtième siècle puisque tous les concepts juri- 
diques qu’il utilisa proviennent du droit naturel. Pour 
Ellul, ce procès marque aussi la dégénérescence du droit 
contemporain en ce qu’il fait fi des bases du droit au pro- 
fit d’une utilisation perverse d’un droit réduit à être l’ins- 
trument politique et de propagande du pouvoir, en 
l'occurrence des vainqueurs de la Dernière Guerre. 
Rétroactivité, lois de circonstances, création de peines 
après les crimes, invention après les faits de concepts 
juridiques inconnus, la superficialité des droits de 
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l’homme apparaît clairement et Ellul ne se fait pas faute 
de les dénoncer. Réaction passéiste d’un juriste fasciné 
par le droit romain, amertume de l’humaniste qui voit la 
noblesse des principes bafouée par la raison d’État, 
rigueur excessive du moraliste qui refuse qu’on se paie de 
mots, désarroi du chrétien devant une évolution jugée 
incompatible avec sa foi ? En ce domaine et cette occa- 
sion comme en d’autres, Ellul témoigne d’une lucidité, 
d’une exigence mais aussi d’une espérance qui font la 
richesse de sa pensée et maintiennent l’intérêt de travailler 
son œuvre. L’histoire judiciaire des droits de l’homme 
rend justice à la précocité de sa critique. L’interminable 
procès de Maurice Papon suscite un malaise comparable à 
celui généré dans les autres-procès faits à des criminels de 
guerre au titre des crimes contre l’humanité. Un récent 
colloque international‘ a souligné combien la lutte contre 
cette criminalité bousculait les principes traditionnels du 
droit pénal comme la responsabilité individuelle, la non- 
rétroactivité des lois, la présomption d’innocence ou la 
prescription. Au sortir de la guerre qu’il vécut dans une 
résistance semi-clandestine, et au moment‘où s’affirmait 
l'essor des droits de l’homme, Ellul fournit une proposi- 
tion sur les droits de l’homme qui nous semble à la fois 
originale et significative de sa pensée : 

« La seule loi internationale humaine serait celle qui, 
valable pour tous les pays, assurerait, dans les pays, un 
minimum de droits à tous les hommes, leur garantissant 
un minimum de libertés et de sécurité individuelle qui 
permettrait à chacun de choisir sa destinée et de répondre, 
par soi-même, oui ou non quand Dieu parle »*. 
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47. « Du procès à l’histoire », colloque organisé à Berlin du 25 au 27 janvier 1998 
par le Centre Marc Bloch, l'antenne allemande de l’École des Hautes Études en 
Sciences Sociales, le Centrum Judaïcum de Berlin et l'Einstein Forum (cf. Le Monde, 
25 février 1998, p. 10). 


48. Jacques Ellul, « Notes sur le procès de Nuremberg », Verbum Caro 13 
(août 1947) 112. 


Du DROIT NATUREL 
À L'ALLIANCE (2) 


DROITS DE L'HOMME ET DROIT DE L’ AUTRE 


— « Ÿ a-t-il un autre point sur lequel vous souhaite- 
riez attirer mon attention ? » 

— « Sur l'incident bizarre du chien, la nuit. » 

— « Le chien n'a rien fait de toute la nuit. » 

— « Voilà l'incident bizarre », remarqua Sherlock 
Holmes. 


SIR ARTHUR CONAN DOYLE 


L'article de Sylvain Dujancourt attire fortement l’atten- 
tion sur l’incident bizarre qui fait qu’Ellul n’a presque rien 
écrit sur les droits de l’homme. C’est d’autant plus étrange 
qu’on sait l’engagement constant d’Ellul dans le domaine 
social ou politique, ou celui de sa propre compétence juri- 
dique, sans oublier la brève évocation d’une théologie des 
droits de l’homme dans le premier livre qu’il publia. En se 
concentrant sur ce bizarre incident, Dujancourt offre une 
lumineuse explication des diverses raisons — sociologiques, 
théologiques, légales et politiques — de ce relatif silence. 

Je n’ai pas grand-chose à ajouter à la façon dont 
Dujancourt explique ce silence ; je voudrais cependant avan- 
cer une importante raison supplémentaire au refus d’Ellul de 
suivre ceux de ses contemporains — comme Moltmann et le 
Conseil æœcuménique des Églises — qui ont développé une 
théologie des droits de l’homme, à savoir l’hostilité fonda- 
mentale et conséquente d’Ellul à toutes formes de justifica- 
tion. Cette position, enracinée dans son objection protestante 
à l’autojustification de l’homme par ses œuvres, est peut-être 
le plus mémorablement exprimé dans ses conférences 
inédites de 1995 sur l’autorité. Il disait alors : 
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« Bien que ce soit notre tentation permanente, nous ne 
devons pas coiffer du moindre chapeau spirituel tout ce 
qui existe. C’est toujours le risque. Le pouvoir de l'Etat 
existe. Comment allons-nous expliquer cela doctrinale- 
ment, théologiquement ? Le pouvoir du chef de famille 
existe (plutôt, il n’existe plus, il a existé). Comment 
allons-nous justifier cela... Comprenez qu’à partir du 
moment où vous vous engagez dans un système de justifi- 
cation, vous vous mettez à tout justifier. » 


À mon avis, il est presque sûr que lorsqu'il observait 
autour de lui le monde juridique et politique où prévalent 
les droits de l’homme, Ellul ressentait exactement la 
même chose — cet empressement soudain de la part de 
certains chrétiens à en baptiser le langage ou l’idéologie et 
qui était simplement une autre forme de la tentation dans 
laquelle l'Eglise tombait régulièrement, et à laquelle, lui, 
il résiste constamment. 


Néanmoins, l’article de Dujancourt n’éclaire pas seu- 
lement le fait qu’Ellul refuse d’écrire plus en détail sur les 
droits de l’homme. Il indique aussi diverses manières dont 
— à partir d’Ellul et sa définition plus englobante d’une 
théologie du droit ou sa critique, largement inexplorée, du 
droit moderne — pourrait s’élaborer une attitude plus posi- 
tive à l’égard des théories des droits de l’homme en vogue 
aujourd’hui. 

En particulier, Dujancourt, qui traite avec bien- 
veillance le rejet par Ellul de l’accent individualiste de ces 
théories modernes du droit, et n’exclut pas le besoin d’en 
développer une compréhension plus personnaliste, où les 
engagements aient un rôle à jouer. Ce point mérite d’être 
repris. 

Outre qu’il en a été beaucoup question lors d’un récent 
débat entre libéraux et communautariens en philosophie 
politique, il a déjà fait l’objet de plusieurs travaux dus au 
spécialiste vétéro-testamentaire Christopher Wright'. 
D’après ce dernier, qui esquisse une explication biblique 
des droits de l’homme, « dire que B a certains droits 
équivaut à dire que Dieu tient A responsable de faire cer- 
taines choses à l’endroit de B... Les droits n’existent pas 


1. Wright C., Walking in the ways of the Lord, Apollos, Leicester 1995, p- 253. 
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hors d’une exigence — l’exigence de Dieu envers 
quelqu'un. » À la suite d’Ellul, l’étude de Dujancourt 


offre, à cet égard, d'importantes possiblilités de contribu- 
tions nouvelles à cette tâche qui consiste à développer une 
conception plus complète des « droits de l’homme ». où 
les hommes soient perçus non comme des individus abs- 
traits mais comme des personnes appartenant à une com- 
munauté plus large devant Dieu. 


Cependant, comme le montre l’étude de Wright, tout 
effort chrétien pour refaçonner les théories contempo- 
raines des droits doit aussi faire attention aux desseins de 
Dieu dans la création, et ici surgit le spectre de la « loi 
naturelle ». Là contre, Dujancourt souligne que les théo- 
ries des droits de l’homme proviennent du droit naturel, 
met en exergue la critique d’Ellul de toutes les théories 
traditionnelles du droit naturel, et proclame que « Ellul 
n’a Jamais varié dans son opposition au droit naturel. » II 
ébauche gentiment les divers arguments qu’Ellul a avan- 
cés pour « déconstruire » le droit naturel. Tout cela est 
certainement vrai mais omet de reconnaître que des élé- 
ments de la pensée juridique d’Ellul partagent quelques 
caractéristiques importantes communes avec certaines 
théories du droit naturel et que celles-ci s’avèrent en fait 
nécessaire pour tenter d'apporter une explication chré- 
tienne différente aux droits de l’homme. 


Dans l’article de 1939, que Dujancourt cite pour mon- 
trer l’opposition précoce d’Ellul au droit naturel (n. 12), 
Ellul attribuait au Décalogue et à la conscience humaine 
un rôle en rapport avec la loi naturelle que dans son der- 
nier livre il rejeta car trop similaire aux théories du droit 
naturel. Toutefois, même dans ce livre (sur lequel 
Dujancourt appuie la plupart de son explication de la 
théologie du droit d’Ellul), la théorie d’Ellul sur les insti- 
tutions données dans la création contient encore des idées 
qu’il avait lui-même acceptées dans ses premiers écrits et 
qui constituaient « une sorte de loi naturelle ». Ce fil 
important de la pensée juridique d’Ellul fut partiellement 
poursuivi dans nombre d'articles ultérieurs mais, malheu- 
reusement pas davantage que son premier écrit sur les 
droits de l’homme, ne réussira à attirer l’attention qu’il 
mérite. 

En négligeant de reconnaître cette part de la pensée 
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juridique d’Ellul et en s’intéressant insuffisamment aux 
changements significatifs internes qu’il apporte en cours 
de route à l’élaboration de sa théologie du droit, 
Dujancourt a peut-être omis un important point de tension 
dans l’œuvre même d’Ellul. L’un des foyers de cette ten- 
sion est même attisé par l’explication qu’en donne 
Dujancourt. D’entrée de jeu, il insiste sur la façon dont 
Ellul rejette toute idée d’un terrain commun entre chré- 
tiens et non chrétiens dans la création d’un système juri- 
dique (n. 5 et n. 15), mais n’en est nullement gêné quand, 
dans la foulée, il écrit qu’« il est possible d’étendre la 
pensée d’Ellul à travers le développement d’une éthique 
juridique valable pour et partagée par tous les hommes, 
qu'ils soient chrétiens ou non. » Mais pour peu qu’une 
éthique juridique quelconque soit commune à tous, et 
qu’en soit garantie la proposition « d’un minimum de 
droits pour tous les hommes » (qu’appelle Ellul dans la 
dernière citation de Dujancourt), il faut bien qu’à tout le 
moins tout cela s’inscrive en dernière instance dans le 
cadre d’une refonte substantielle, non seulement de la 
notion théologique de vocation propre à des êtres 
humains, mais aussi de leur rôle en tant qu’êtres créés au 
sein d’un ordre créé plus vaste et tel que lui-même l’ébau- 
chait originellement dans son explication des institutions 
humaines. 


Ellul, peut-être à cause de la tonalité volontariste de sa 
conception de la liberté comme de son antipathie à la fois 
pour la loi naturelle et l’éthique téléologique, n’est pas par- 
venu à intégrer le droit à la théologie. Nonobstant l’origi- 
nalité de sa critique de la vogue des théories modernes des 
droits de l’homme, son effort pour refonder des droits sur 
l'alliance de Dieu tourne court. Nous n’en retenons qu’une 
déclaration plutôt générale d’après laquelle ces droits sont 
« essentiellement contingents et variables » (n. 30) 
puisqu'ils sont fondés sur « la mission confiée à l’homme 
par Dieu et l’exigence des droits personnels jugés néces- 
saires à l’homme pour vivre » (n. 31). Dans un siècle où, 
cependant, l’on s’est mis à parler de plus en plus des droits 
de l’homme mais, comme Ellul lui-même le relève, l’on 
constate également qu’on peut en parler d’autant plus que 
cela ne freine en rien la montée terrifiante de l’inhumanité 
de l’homme envers ses semblables, pareille déclaration 
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n’est pas suffisamment précise pour être de quelque utilité 
pratique. Il faut encore la rendre plus concrète et lui don- 
ner consistance. 


Mais alors une étude plus poussée tant de la création 
comme instance d’alliance, que des ordres et des institu- 
tions qui en découlent, ainsi que de la vocation dont chaque 
être humain fait l’objet dans un tel cadre, voilà ce qui—-en 
dépit de ses relents de loi naturelle — est probablement 
requis. 


ANDREW GODDARD 
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LA PHILOSOPHIE DU DROIT EN FRANCE 


La philosophie du droit a longtemps été occultée en 
France, où la forte polarisation entre le sujet (un individu 
souvent incivique) et l’État (une démocratie souvent pré- 
ventive à l’excès) laissait peu de place aux débats sur le 
droit. Le terrain a surtout été occupé par la théorie du 
droit des juristes eux-mêmes, mais aussi des sociologues 
ou des anthropologues. Et le grand réveil qui se produit 
actuellement en philosophie du droit s’opère d’ailleurs à 
partir de la philosophie politique ou de la philosophie du 
langage. 


Nous distinguerons trois tendances principales dans le 
champ contemporain. La première cherche l’enracinement 
du droit dans ce que les néo-ari$fotéliciens appelleraient le 
droit naturel et la visée d’un bien commun, ou bien dans 
les figures de traditionalité qui constituent les cultures 
juridiques. La seconde cherche l’universalité du droit par 
la procéduralisation de son langage, en insistant tantôt sur 
l’autonomie du sujet, tantôt sur l’espace pragmatique de 
l’argumentation. La troisième cherche la praticabilité du 
droit, le travail d’interprétation et de compromis par 
lequel les praticiens du droit produisent le juste, dans le 
respect de la complexité et de la singularité des situations. 
Cette différenciation n’est bien évidemment pas exclusi- 
vement francophone, même si elle trouve une expression 
très accomplie chez des auteurs comme P. Ricœur (1990 
et 1991), J. Lenoble (1994), ou P. Bouretz (1991). 


Mais pour bien saisir ces trois orientations et pointer 
un certain nombre de malentendus possibles pour un lec- 
teur qui ne serait pas familiarisé avec ce contexte (en 
France, par exemple, à la différence de l’Allemagne, le 
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mouvement romantique fut politique et révolutionnaire, 
ou bien le retour actuel de la philosophie du droit répond 
davantage au totalitarisme qu’à l’utilitarisme), il n’est pas 
inutile de signaler auparavant quelques nœuds dans l’his- 
toire de ces débats, et d’insister sur le double-mouvement 
de critique de la modernité et de réhabilitation de l’Etat de 
droit qui polarise le champ. 


Trois débats historiques 


Un premier nœud de débat tourne autour de la bifur- 
cation, inauguratrice pour la modernité, entre le droit 
naturel ancien et le droit naturel moderne. L’ancien est 
développé par exemple dans une tradition néo-thomiste et 
néo-aristotélicienne toujours active, et auquel le langage 
actuel du Vatican emprunte beaucoup, au moins dans son 
lexique. Le moderne est souvent plus « platonicien », fait 
moins crédit à l’orientation humaine vers le bien, mais 
substitue à la nature la liberté et la responsabilité des 
sujets. 


Or cette bifurcation peut être située chez Calvin 
(1509-1564), s’il est permis de considérer le Réformateur 
français comme un juriste : dans son /nstitution de la 
Religion Chrétienne, il insiste sur les variations et la rela- 
tivité géographique et historique des « lois judiciales et 
cérémoniales », ou sur la responsabilité très nominaliste 
de chacun « devant Dieu ». Mais le calvinisme inaugure 
aussi l’histoire des révolutions, c’est-à-dire l’organisation 
d’un groupe d’individus ayant la même utopie ; et ce que 
les calvinistes ont dit du saint, vertueux, frugal, égalitaire 
et discipliné, d’autres, plus tard, l’ont dit du citoyen. 


Certes C. de Seyssel (1450-1520), ou J. Bodin (1529- 
1596), l’un par la dynamique des formes de gouverne- 
ment, et l’autre par la simplicité et l’autonomie de la 
souveraineté qui donnent la loi, jettent à partir de 
François 1‘ les fondements de la monarchie absolue. 
Mais le calvinisme, par son influence sur des juristes 
français du 16° siècle comme A. du Bourg, C. Dumoulin, 
J. Cujas, ou T. de Bèze (qui légitime le tyrannicide), 
ouvre une « crise de la justification » et bouleverse plus 
radicalement le paradigme de la légitimité ; s’y mêlent 
l’humanisme du droit romain et la libre relecture du 
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texte biblique. Cet ébranlement, sensible chez d’autres 
auteurs de l’époque comme Montaigne (1533-1592) et 
La Boétie (1530-1563) avec son Discours sur la servi- 
tude volontaire, qui évoque parfois les travaux actuels de 
P. Legendre (1976), fut longtemps réprimé dans la tradi- 
tion française stabilisée dans une monarchie de droit 
divin, (Bossuet 1627-1704) où le roi est père de la 
nation. Mais les idées de tolérance et les « droits de la 
conscience » développés par P. Bayle (1647-1706) le 
prolongent et préparent les Lumières. Ou bien un auteur 
leibnizien et marginal comme le suisse E. de Vattel 
(1714-1767) s'attache (de manière plus concrète que 
Pufendorf) à ce qui permet le droit des gens. 


Dans ce nœud où apparaît la théorie de l’État 
moderne, quelle est la part qui revient à la continuité du 
centralisme monarchique français, et celle qui revient aux 
ruptures du temps des Réformes ? Parmi les généalogies 
du droit, P. Legendre (1976) montre l’importance du droit 
romain et du droit canon dans ces montages institution- 
nels où l’énonciation de la loi est constitutive pour les 
sujets. J. Carbonnier (Essais sur les Lois) insisterait 
davantage sur la subjectivisation du droit, la prise d’auto- 
nomie subjective qui s’y opère. Le débat est d’autant plus 
complexe que la France, pays latin, a souvent refoulé son 
propre catholicisme dominant. 


Une deuxième bifurcation, qui pourrait être le lieu 
d’un deuxième malentendu, tient justement à ce que les 
Lumières en France sont plus anticléricales que 
l’Aufklärung allemande ou l’Enlightenment britannique. 
La chute du paradigme absolutiste, que manifeste la 
Révolution française, ne se comprend pas si l’on ne remet 
pas le travail de Montesquieu (1689-1755) et son Esprit 
_ des Lois (qui est un esprit des murs et des coutumes) sur 
cette toile de fond d’un droit comparé qui sape le principe 
absolutiste par la pluralité des droits possibles et existants. 
Certes, l’idée que par nature l’homme a des droits, et 
diverses catégories fondamentales des droits de l’homme 
et des démocraties modernes, ne sont que la sécularisation 
de concepts bien établis dans l’Ancien Régime, avant la 
Révolution et les Lumières, comme B. Kriegel l’a montré 
(1979). Et bien des débats actuels tournent autour de la 
signification de la Révolution, simple égarement passager 
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ou rupture décisive (voir M. Gauchet, La révolution des 
droits de l’homme, 1989). 


Mais la réflexion de Rousseau (1712-1778) sur les 
rapports entre la volonté et la représentation, qui structure 
si largement la pensée allemande de Kant à Fichte et 
Hegel, est le lieu d’une perplexité elle-même tout à fait 
inaugurale. Le Contrat Social peut-il être à la fois un pos- 
tulat critique et fondateur : l’exercice de l’autonomie doit- 
il être considéré comme un pis-aller pour la société aban- 
donnée de Dieu ou de la nature, ou comme l’aurore de 
l'humanité enfin soumise à ses propres principes ? Si l’on 
excepte B. Constant (1767-1830), l’avocat anti-bonapar- 
tiste du libéralisme, la réaction à la Révolution n'aura 
aucun caractère romantique et se fera contre l’idée de 
volonté générale ou de contrat volontaire entre des indivi- 
dus, par la restauration « catholique » du corps social qui 
précède les parties comme le langage précède les paroles 
(Bonald 1754-1840), ou par la restauration d’un Evéne- 
ment divin antérieur aux conventions humaines (de 
Maistre 1753-1821). 


À l'inverse, la perfectibilité de l’humanité par son édu- 
cation est justement le programme d'auteurs comme 
Condorcet (1743-1794) ou des idéologues (Destutt de 
Tracy 1754-1836, Volney 1757-1820), ces maîtres 
d'œuvre positifs des réformes révolutionnaires. Portalis 
(1746-1807), le principal inspirateur du Code Civil napo- 
léonien, n’en est pas très éloigné, qui cherche à assurer 
aux innovations le droit de devenir anciennes. Et la 
myriade d’auteurs liés aux insurrections du 19° siècle 
(1838, 1848, 1870) garderont ce romantisme politique et 
optimiste, par exemple chez Proudhon (1809-1865) cette 
critique « scientifique » de l’arbitraire de la propriété et de 
l'Etat, ce « pluralisme organisateur », qui les fera traiter 
de socialistes utopiques. 


Une troisième bifurcation serait à rattacher aux déve- 
loppements du positivisme, par la nécessaire distinction 
entre le positivisme juridique, illustré par l’École de 
l’Exégèse (« toute la loi, rien que la loi », Carré de 
Malberg), qui se tient dans l’étroite interprétation de 
l’œuvre du législateur (le code napoléonien), et le positi- 
visme sociologique. A. Comte (1798-1857) joue ici un 
rôle déterminant : parce que le pouvoir spirituel, qui guide 
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toujours le pouvoir temporel, est devenu celui des savants. 
parce que l’anthropologie morale forme le sommet de la 
sociologie et des autres sciences, son positivisme exprime 
la foi dans l’évolution et la dynamique du progrès qui 
anime son temps. 

En France toutefois, ce positivisme est d’orientation 
moins libérale que sociale, et ne donnera pas lieu à l’utili- 
tarisme, mais à des travaux de sociologie synthétique 
comme ceux de Durkheim (1855-1917) : solidarité orga- 
nique dans La Division du Travail Social, où totémisme 
des Formes Elémentaires de la Vie Religieuse, l'existence 
de « faits sociaux » permet de penser le droit objectif au- 
delà des volontés subjectives. Chez L. Duguit (1859- 
1928), un proche de l’économiste Charles Gide, la pro- 
priété individuelle n’a de légitimité que par ses utilités 
sociales, et l’Etat n’est pas un simple méga-individu. Il 
faut penser le droit comme le constat social des règles de 
solidarité qui opèrent dans une société donnée. Par là 
Duguit, dans son Traité de Droit Constitutionnel, fonde 
l’institution républicaine sur la fonction de service 
public : ce qui développe l’interdépendance sociale. Ainsi 
sociologiquement, la loi précède l’Etat sous la forme du 
droit social. 


Son contemporain, M. Hauriou (1856-1929) donne 
une plus grande épaisseur au droit par rapport au fait 
social, et cherche à définir l’institution, à partir de 
Thomas d’Aquin et d’A. Comte, comme une organisation 
sociale qui dure, par l’acceptation de ses membres ; cela 
suppose une mise en ordre à partir d’un principe de justice 
reconnu mais interprété par la jurisprudence, à laquelle il 
accorde une place éminente. Les travaux d’un sociologue 
et historien du droit canon comme Le Bras (1891-1970), 

ou ceux sur l'institution de B. Husson, s’inscriraient plu- 
tôt dans la postérité de Hauriou ; et ceux de G.Gurvitch 
(1894-1965) dans celle de Duguit. 


Mais Gurvitch apporta un véritable renouvellement 
dans les problématiques et les catégories : son idée du 
_ droit social (1932), qu’il faut rapprocher de son idée d’un 
« droit positif intuitif », et qui voudrait sortir de l’alterna- 
tive positivisme-jusnaturalisme, s’inspire de l’idée du 
sociologue M. Mauss de « fait social total » (par exemple 
son important Essai sur le Don). Il y a ainsi des « faits 
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normatifs » qui ne sont pas réductibles à la légalité, mais 
qui sont des foyers de juridicité, des faits sociaux orientés 
par des valeurs ou des valeurs inscrites dans le fait social. 
Gurvitch insiste pragmatiquement sur le pluralisme de ces 
foyers et sur leur capacité à s’équilibrer, à s’intégrer dans 
le lien social. 

On peut ainsi parler d’un positivisme anti-utilitaire, 
et c’est cette tradition de sociologie du droit que l’on 
retrouve, inspirée par P. Bourdieu et parfois par 
M. Foucault dans des revues actuelles comme Droit 
et Société, où Actes de la Recherche Juridique, et des 
auteurs comme À. J. Arnaud, J. Commaille, J. Dezalay, 
ou F. Ewald (1986), avec leur insistance sur les pratiques 
juridiques. 


D 


Critique de la modernité et réhabilitation de l’État 
de droit 


Contre ce puissant courant de « positivisme » sociolo- 
gique se sont dressés, au 20° siècle, un certain nombre 
d’auteurs qui prônent le retour au droit naturel des 
Anciens, et dont on peut faire la première figure d’une cri- 
tique de la modernité. Le plus important est M. Villey 
(1914-1988), qui dirigea longtemps les Archives de 
Philosophie du Droit. H critiqua l’individualisme du droit 
naturel moderne et l’inconsistance des droits de 
l’homme ; son apport le plus original consiste à donner la 
première place à l’analyse des finalités de l’art juridique 
(1975). Cette référence à l’autorité de la tradition (tho- 
miste et aristotélicienne) se retrouve chez A. Sériaux, ou à 
un moindre degré chez H. Battifol, qui insiste sur le rôle 
de l’interprétation dans le jugement de droit, et chez 
F. Terré, « l’héritier » de M.Villey et actuel directeur des 
Archives de Philosophie du Droit, qui joint des analyses 
de sémantique à celles sur le droit naturel. 


Une seconde figure de cette critique de la modernité se 
trouve chez J. Ellul (1912-1994), historien des institu- 
tions, qui critique l’extension de l’État instrumental et de 
l’individualisme humaniste, au nom de la libération même 
qui lui semble le projet même de la modernité à sa source, 
dans la Réforme. Une troisième figure, dont nous avons 
déjà parlé et qui joue actuellement un rôle important, 
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serait celle de P. Legendre, psychanalyste et historien du 
droit canon, qui voit derrière la façade de l’État de droit le 
développement d’un management féroce par le marché et 
le pouvoir bio-médical : l’instance de légitimité et de nor- 
mativité qui fonde la filiation et permet la vie des sujets 
est vacante ou inaccessible, et ne reste que le désir de sou- 
mission. La désinstitution généralisée est ainsi corrélative 
d’une désubjectivation massive. 


Les travaux de M. Foucault (1926-1984) sur le sys- 
tème pénitentiaire (1975), la surveillance et la normalisa- 
tion des comportements, que ce soit par les instances 
d’enfermement ou par l’impératif de communication (voir 
G. Deleuze Mille Plateaux, Pourparlers, et J. F. Lyotard 
La Condition Post-Moderne) ont également exercé une 
profonde influence. Celle-ci va des magistrats eux-mêmes 
jusqu'aux historiens, qui se sont intéressés à l’histoire du 
droit et en ont renouvelé les problématiques. Avec cette 
dernière figure de la critique de la modernité, on voit que 
celle-ci couvre un champ d’orientations politiques très 
diverses, des plus traditionalistes aux plus subversives. 


On peut situer à l’opposé de cette critique ou de cette 
déconstruction de la modernité le grand mouvement 
actuel de réhabilitation de l’État de droit, de retour aux 
droits de l’homme, quoique ce soit la critique des totalita- 
rismes qui en fut le motif principal : les deux tendances 
peuvent ainsi s’ignorer et parfois se mêler car elles ne 
répondent pas au même problème. Il s’agit ici d’une réha- 
bilitation politique du droit, contre son mépris dans la vul- 
gate marxiste longtemps dominante ; par exemple un 
auteur hégélien comme A. Kojève (1902-1968) a pu écrire 
en 1943 une Esquisse d’une Phénoménologie du Droit qui 
est une véritable dialectique du droit, insistant sur l’appa- 
rition du point de vue du « tiers » comme acte anthro- 
pogène majeur, l’œuvre ne sera pas reçue et ne sera 
publiée qu’en 1981. Et des proches ou des lecteurs de 
L. Althusser comme M. Miaille, E. Balibar ou 
B. Edelman ont beau montrer l’autonomie relative du 
droit dans sa fonction même de dissimulation du pouvoir, 
le sujet reste marginal dans la pensée marxiste. On peut 
d’autant plus le regretter qu’il manque une philosophie du 
droit qui ne ferait pas du libéralisme un postulat incon- 
- tournable de la démocratie. 


84 O. ABEL 


C’est à la critique d’origine socialiste du marxisme par 
C. Lefort (1981) ou de P. Ricœur, depuis la fin des années 
cinquante, que l’on doit la réhabilitation du droit non seu- 
lement pour résister de l’extérieur aux maux spécifiques 
de la domination, mais pour fonder de l’intérieur l’autono- 
mie et la rationalité spécifique du politique (Ricœur, « Le 
paradoxe politique », Esprit mai 1957). Beaucoup d’intel- 
lectuels français privilégient la figure de la résistance au 
pouvoir et voudraient mettre le droit en avant contre l’Etat 
(L. Cohen-Tanugi, par exemple). Mais c’est dans la pers- 
pective entière de la résistance et de la fondation du droit 
que s’inscrivent bien des travaux des revues Esprit 
(Bouretz 1991), Le Débat (M. Gauchet), Pouvoirs, la 
Revue de Philosophie Politique (B. Kriegel), Droits (que 
dirige, ainsi que la collection Léviathan aux Presses 
Universitaires de France, le philosophe du droit constitu- 
tionnel S. Rials), etc. Tout ce mouvement se développe en 
puisant dans la tradition du droit naturel moderne et de 
Kant. 


Au-delà de Hegel en effet, le kantisme, qui joua un 
grand rôle dans l’université et la pédagogie de la troisième 
République, est le lieu de vives controverses. À la lecture 
« humaniste » d’auteurs comme L. Ferry et A. Renaut 
(Philosophie Politique), où les principes kantiens font du 
droit l’espace pratique de l’autonomie universalisable du 
sujet, s'oppose celle de J. F. Lyotard qui insiste sur Le 
Différend, \’irréductible pluralité des régimes de jugement 
et l’obligation de juger sans règle préétablie ; ou celle de 
J. Derrida, qui insiste sur un Droit à la philosophie 
comme un droit populaire à juger, à faire des « remarques » 
dans le mutisme du texte. 


L’enracinement, les règles, et la pratique du droit 


Si l’on peut enfin redistribuer les recherches actuelles 
dans l’orientation d’un champ, nous distinguerons trois 
tendances majeures. La première se situe en amont du 
droit, du côté de sa fondation, de son intention ou de son 
origine : on y recherche plutôt son enracinement ou son 
ancrage. C’est dans cette perspective que l’on peut 
d’abord placer le recours au droit naturel. Le retour à 
Aristote où à Thomas d’Aquin dont nous avons déjà parlé, 
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avec des auteurs comme M. Villey, qui insistent sur 
l’hétéronomie des sources du droit, peut aussi prendre la 
figure d’une généalogie subtile du droit moderne, comme 
dans les travaux de M. Bastit. 

Ce qui domine ici, c’est la conception téléologique 
d’un droit animé par le désir du bien commun. Cet enraci- 
nement dans un désir du vivre-ensemble peut se retrouver 
parmi les arguments, souvent inspirés de H. Arendt, de 
ceux qui cherchent à réhabiliter le sens de l'institution 
politique. Un autre argument est le refus de réduire le 
droit à des conventions, d’éliminer du droit toute convic- 
tion, toute vision du bien issue d’une tradition historique, 
non entièrement explicitable ou transparente à l’argumen- 
tation (voir Ricœur à propos de Rawls, 1991). Le retour 
au droit naturel est également marqué par la floraison des 
travaux sur le droit naturel moderne : S. Goyard-Fabre sur 
Hobbes, Pufendorf et Rousseau, R. Sève sur Leibniz, etc. 
Et ceux-ci insistent moins sur une anthropologie naturelle 
que sur une « anthropologie pragmatique » (au sens de 
Kant), c’est à dire culturelle. 


C’est pourquoi cet ancrage du droit dans des langues 
et des cultures juridiques ayant leur-mise en scène, leur 
symbolique, leurs systèmes de figuration et de représenta- 
tion spécifiques, est enfin le fait d’une série de travaux 
d’anthropologie juridique ou de droit comparé, comme 
ceux de N. Rouland (1991), S. Démare-Lafont, 
E. Agostini, R. Verdier, etc. Les migrations des codes 
juridiques, par exemple, ou le problème actuel du droit à 
l’ingérence humanitaire, s’inscrivent dans ce débat qui 
tente de frayer des positions intermédiaires et plausibles 
entre la continuité planétaire de l’espace juridique et 
l’hétérogénéité des cultures. 

La seconde orientation porterait davantage sur le lan- 
gage du droit lui-même, la logique ou la pragmatique de 
ses règles et de ses argumentations. Cette autonomie ou 
cette autoproduction du droit est doublement marquée. 
D'une part, elle a une orientation plus kantienne qu’aristo- 
télicienne, plus déontologique que téléologique : on y 
cherche davantage à éviter le pire qu’à y définir le bien. 
D'autre part, elle s’inscrit dans une réflexion plus analy- 
tique sur le langage du droit, sa rhétorique, ses procé- 

dures. C’est donc probablement le versant sur lequel les 
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échanges avec les philosophies du droit, allemande et 
anglo-saxonne, sont les plus intenses. 


P. Amselek, par exemple, a travaillé à la lisière de la 
phénoménologie et de la linguistique avant de s’intéresser 
aux actes de discours. Dans une perspective plus normati- 
viste et plus kelsenienne, M. Troper analyse l’idéologie 
du langage et des pratiques juridiques. C. Grzegorczyk, 
G. Timsit, ou J. M. Trigeaud, également, s’attachent à la 
sémantique juridique, et G. Kalinowski aux « normes 
d’action ». On peut également signaler le laboratoire 
d’épistémologie juridique d’ Aix-en-Provence (C. Atias). 


Mais le renouvellement des études de rhétorique est 
d’abord le fait de C. Perelman (1912-1984) dont les tra- 
vaux modestes et féconds.- ont inspiré une école belge 
(F. Ost, M. van de Kerchove, J. Lenoble), au carrefour 
des diverses influences, et extrêmement active. Il a cher- 
ché a libérer un espace d’argumentation jusque là écrasé 
entre la logique pure et le conflit d'opinion. Une pragma- 
tique du conflit d’arguments, du jugement en débat, de 
l’interrogativité et de la responsabilité pourrait-on dire, 
s’y élabore. 


C’est ici que la référence à Kant devient centrale. 
D'abord par la réhabilitation du sujet de droit et de son 
autonomie, contre les pensées antimodernes, par exemple 
chez A. Renaut et L. Sosoe (1991). Leur lecture de 
Habermas et Rawls fonde la démocratie sur un principe 
d’universalisation critique. D’autres auteurs, peut-être 
plus attachés à la complexité de la justice qu’à la seule 
liberté, tiennent davantage compte de la pragmatique de la 
communication et de l’intersubjectivité qui s’y institue. 
Cela leur permet d’intégrer les réserves soulevées par la 
première orientation sur l’enracinement du droit dans des 
langages hétérogènes. Cela leur permet d’équilibrer les 
règles d’universalité qui conditionnent la liberté de com- 
muniquer par « l’indécidabilité pragmatique » du droit. À 
des titres divers, c’est le cas avec l’idée de « reconstruc- 
tion » chez J. M. Ferry, ou avec la « procéduralisation » 
du droit que propose J. Lenoble (1994). Celle-ci suppose 
une redéfinition constante des concertations nécessaires, 
des mécanismes décisionnels, mais aussi du contrôle judi- 
ciaire chargé de trouver de nouveaux arrangements. 
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A cette radicalisation de Habermas et de Luhmann 
peut être jointe la radicalisation de Rawls par P. van Parijs 
(Qu'est-ce qu'une société juste ? Paris Seuil 1991), qui 
propose de maximiser la liberté réelle en donnant aux 
acteurs sociaux les moyens de réaliser cette liberté, dans 
une perspective plus solidariste. Tout le problème réside 
alors dans les limites que la pratique impose à la com- 
plexification des procédures de la justice. 

La troisième orientation se situe en aval, si l’on peut 
dire, et s'intéresse justement à l’effectuation du droit ; elle 
porte moins sur le sens du bien ou sur le respect des pro- 
cédures que sur la justesse pratique. On y retrouve 
quelque chose comme la prudence aristotélicienne et le 
tact herméneutique de l’interprétation du droit, mais ici 
avec le souci prioritaire du praticable. C’est pourquoi il 
s’agit 1c1 d’abord d’une philosophie de juristes, dont une 
génération fut marquée par le civiliste J. Carbonnier et 
son sens de la flexibilité et des limites du droit (1976). 


Ce qui caractérise d’abord cette orientation c’est le 
sens de la pluralité des règles applicables, de la multipli- 
cité des mondes de justification (Boltanski & Thévenot 
1991) : monde domestique, monde civique, monde indus- 
triel, monde marchand, monde de l’opinion, monde de 
l’inspiration. Plongés dans des « différends » (les adver- 
saires argumentent selon des règles de justification ou de 
jugement hétérogènes), à quelles conditions peut-on 
construire des compromis praticables ? Cette dynamique 
de la production du juste doit dans le même temps res- 
pecter les contraintes structurales des divers arrange- 
ments sociaux, langagiers et institutionnels, et se terminer 
dans la singularité d’un jugement qui convienne à la 
situation. Cette rationalité stylistique est probablement le 
souci de tous ceux qui s’attachent au travail du juge, à la 
jurisprudence. 

A. Garapon, à l’Institut des Hautes-Études sur la 
Justice, insiste sur cette situation d’intersection entre 
plusieurs espaces institutionnels. P. Raynaud, O. Cayla, 
F. Ost (1987) s’intéressent aussi aux fonctions du juge 
dans la société contemporaine. Et F. Ewald, poursui- 
vant les travaux de M. Foucault, montre comment les 
pratiques juridiques se font à partir de « règles du juge- 
ment » (au double sens de l’interprétation des faits et 
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de l’interprétation des normes) qui déterminent le style 
juridique d’une époque. 

La notion de responsabilité est également en plein 
chantier, conjointement à celle du sujet de droit. Entre la 
prévention des risques (mais tous ne sont pas imputables) 
et la réparation due aux victimes (mais cette réparation 
n’est pas que financière), le sujet n’y est pas seulement 
considéré comme capable, agissant et jugeant, mais aussi 
souffrant, et souffrant parfois d’abord de ne pouvoir for- 
muler dans un langage reconnu et légitime le tort qu’il a 
subi. C’est la fragilité des personnes, des liens sociaux, et 
du monde naturel lui-même, qui devient le lieu principal 
de la responsabilité. 


Et puis comment juger et agir après que les pratiques 
juridiques eurent rencontré les sciences humaines ? 
Comment dissocier la victimisation de la criminalisation, 
par exemple ? De la criminologie à l’impossibilité d’éli- 
miner les phénomènes de bouc émissaire, l'horizon serait 
ici la tentative de restaurer la personne et la continuité du 
sujet de droit, dans ses obligations aussi, mais d’abord 
dans son aptitude à la parole, dans sa dignité, dans sa res- 
ponsabilité de citoyen. Mais cette tentative pour former la 
responsabilité du sujet ne peut pas être dissociée de celle 
pour recréer la solidarité déchirée, le lien social, le sens de 
l'endettement et de l’obligation mutuels, bref la continuité 
de l’espace public dans la multiplicité même de ses foyers 
de juridicité. 

C’est à l’intersection de ces trois anneaux, de l’enraci- 
nement du droit dans des figures du désirable en commun, 
des procédures de légitimation des règles du jugement, de 
la prudence pratique qui tisse la cohérence du sujet et du 
lien social en dépit de leur fragilité, que la philosophie du 
droit donne la pleine mesure de son ingéniosité. 


Olivier ABEL 
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Les religions de la religion et la foi 


Subtile et non moins superbe « révision » de la tradition chrétienne, 
ce dernier livre de Stanislas Breton est tout entier tissé sous l’œil 
critique d’une érudition d’autant plus maîtrisée qu’elle reste discrète, 
soucieuse de ne pas encombrer l’entendement de son lecteur. Jusque 
dans sa perception et son analyse du résidu dogmatique qui patine cette 
tradition, le père Breton fait en outre preuve d’exemplaire sensibilité à 
l’égard d’une actualité dont chacun sait à quel point elle désoriente nos 
préjugés. Placée à la fois sous le signe de la mondialisation de l’écono- 
mie (monisme unificateur) et de la déterritorialisation des religions 
(pluralisme diversificateur), elle fait problème — et c’est peu dire. Et ce 
problème, considéré sur le seul plan religieux, ne concerne rien de 
moins que la transmission même de la foi chrétienne, laquelle, sur son 
propre terrain, doit affronter une désacralisation mal « digérée » de sa 
vision du monde ainsi que le marasme axiologique qui en découle. 

Situation d’autant plus alarmante que, spirituellement, les églises 
croulent sous le poids de leurs dogmes, tel un chevalier sous celui de sa 
carapace. Dogmes grâce auxquels jadis un christianisme triomphant, à 
l'instar de la tradition biblique, s’affranchissait pourtant de la lettre des 
Écritures. En témoignent, de Nicée à Constantinople, les décisions, 
professions, ou confessions de foi des conciles qui se sont succédé et 
qui, tous, de même qu’Augustin ou Thomas d’Aquin et Luther ou 
Calvin, n’ont eu d’autre souci que de désenclaver encore et toujours la 
foi chrétienne et d’en rendre l'intelligence accessible au monde exté- 
rieur, un monde à tout le moins étranger à cette foi et donc a fortiori à 
toute nostalgie qu’elle pourrait avoir d’un monde antérieur. Toute 
interprétation est avant tout affaire de traduction, non de nostalgie. On 
dira tout ce qu’on voudra de l’art religieux de ce Moyen Age considéré 
par certains comme l’âge de la foi, il n’exhale pas la nostalgie, bien au 
contraire. Un fleuve ne retourne pas à sa source. Il porte sa source. 
Une source qui se tarit est une source qui coule ailleurs. 

Par comparaison, on assiste aujourd’hui, d’un côté, à une démotisa- 
tion culturelle du religieux (et qui va du piétisme aux nouveaux 
mouvements religieux en passant par divers pentecostalismes ou l’inté- 
grisme islamiste) et, de l’autre, à sa hiératisation théologique (qui la 
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rend inaccessible au croyant moyen — chrétien ou non —, de même que, 
sur le plan économique, l’accroissement des richesses en éloigne 
davantage les pauvres). La foi, au sens où tout le monde doit pouvoir 
l'entendre, n’a plus rien à dire. Et quand, en revanche, elle a quelque 
chose à dire, c’est alors qu’on ne l’entend plus. En sorte que, pour 
l'intelligence de la foi, le clivage, jusqu'ici béant entre croyants et 
incroyants, est bien moins dirimant que la double contrainte à laquelle 
elle est soumise du fait que la tradition dont elle relève fait obstacle à 
sa propre transmission. Quant à la théologie proprement dite, faut-il 
être surpris que, d’une part, elle se dé-confessionnalise et se dissémine 
au grand dam des gardiens du temple et, d’autre part, qu’elle bute 
autant sur les croyances des uns que sur l’incroyance des autres ? 
Ainsi, elle n’est plus la reine des sciences, mais aucune d’entre elles ne 
peut y prétendre sans elle, sans en avoir pillé un chapitre. Et si, face à 
l’endémique incapacité des croyances résiduelles à bâillonner 
l’incroyance dont, au demeurant, elles portent le germe, la théologie ne 
peut qu’avouer son handicap, ce n’est plus le scientisme ou l’athéisme 
qui pour autant la menacent ; ni même n'est-ce l’idée de révélation, ou 
de transcendance, ou encore de l'âme, qui menacent sa crédibilité. 
C’est le fondamentalisme, c’est-à-dire la claustration de la vérité dans 
telle ou telle formule, dans telle ou telle conception du monde — 
moderne, médiévale, ou biblique. Et là contre, miracle du langage, 
même handicapée, la théologie n’est pas sans ressources : 1l lui suffira, 
à la lumière de ses antécédents, de montrer qu’au regard de la foi il n°y 
a pas plus de monde biblique que de théologie biblique, sauf à partir 
d’un point de vue, d’un site, ou — comme on dit — d’un espace interreli- 
gieux dont, ici et maintenant, nous sommes d’autant plus tributaires 
qu'aujourd'hui nous devons le partager. Qu'on le veuille ou non, c’est 
là que se joue l’avenir du christianisme, et qu’il convient de ne pas 
répéter les errements « théologiques » qui, par exemple, aggravèrent 
l'impression d’une incompatiblité viscérale entre la science et la foi. 
Incompatibilité récusée de nos jours même par les éléments les plus 
conservateurs, fût-ce directement ou indirectement, et même s'ils 
continuent de se cantonner dans un espace religieux qui jusqu'ici nous 
a servi de cocon. 


Mais alors raison de plus pour que, dans l’espace interreligieux où 
désormais nos devons évoluer, nous ne faisions pas la sourde oreille à 
l'apport qui peut nous être fait par d’autres traditions religieuses — comme 
naguère par l’esprit scientifique — à l’élargissement d’un horizon cultu- 
rel qui, nous étant propre, n’en est pas moins périmé, ou, comme à 
l’époque des conciles, à l’élargissement d’une foi au Christ débarrassée 
de ses scories culturelles, fussent-elles de provenance biblique. 


Voire, non seulement débarrassée de ces scories, mais aussi fasci- 
née par l’orient, si même elle ne se l’avoue pas ouvertement. 


Or, il suffit peut-être d'y regarder de plus près. Que nous soyons 
enclins ou contraints à la découverte d’autres cheminements spirituels, 
c'est aussi parce que, d’une certaine façon, nous y avons été préparés 
par notre propre tradition religieuse, fût-ce en dépit d’elle ; ou que, à la 
longue, notre héritage culturel nous y a prédisposés. Quelle qu’en soit 
la distance géographique qui nous sépare, l’autre est toujours dans nos 
portes. Nous en découvrons la réalité quand nous en entendons l’appel. 


»* : 
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Et peu importe si cet appel est un appel de détresse ou non. De toute 
façon il nous interpelle. Il se peut qu'il sollicite alors notre lassitude du 
christianisme, mais peu importe. Le christianisme n’en est pas moins 
interpellé, et contraint à l’élagage de doctrines qui, tout en lui faisant la 
haie, ont fini par en stéréotyper les modalités d'expression. 

Tout l’art de Breton est là : il consiste, non pas à doter christia- 
nisme et bouddhisme (entre autres) d’un syncrétisme niveleur, 
si savant soit-il, mais seulement à les faire parler de telle sorte que l’un 
soit compréhensible à l’autre, tout comme le Nouveau Testament fait 
parler l’ Ancien de telle sorte qu’il soit compréhensible aux « Nations ». 
Aujourd’hui, c’est cette « face dure » qu'est devenu le christianisme 
qu'il nous faut ravaler : tâche d’autant plus urgente que, justement, 
« la foi à la croix du Christ suggère... un dépassement de la religion et 
du monothéisme lui-même, dont [cependant] elle maintient, en l’élargis- 
sant, la critique iconoclaste » (p. 214). La religion ne s’épuise pas. Elle 
se ressource. 

Quant « à ceux qui craignent que le christianisme disparaisse, écrit 
Breton, il convient de répondre que ce ne sont pas les épuisés qui pour- 
ront le sauver » (p. 245). 

Mais cessez donc d’avoir l’œil fixé sur son doigt : Breton ne fait 
que montrer le chemin. 


Une vérité pro-visoire 

Un chemin qu’on ne peut suivre qu’à la condition qu’on s’y laisse 
mettre en question s’il faut qu’il nous mène là même où nous n’avions 
pas prévu d'aller, à la rencontre de l’autre. Où, de plus, contrairement à 
ce que nous imaginons, on finit par s’apercevoir que, si par son 
architecture dogmatique, l’occident paraît encore se situer aux anti- 
podes de l’orient, il en va tout autrement en ce qui concerne certains 
soubassements de sa tradition philosophique et même de certaines 
efflorescences de la sève qui alimente sa spiritualité. Autrement dit, à 
l’intérieur du christianisme, le religieux est une chose, la foi en est une 
autre. Et Breton de franchir le pas : « Les religions divisent. Mais la foi 
qui unit rend à l’essentiel son importance » (p. 217).-Si monothéiste 
que soit le chrétien, il doit se poser la question : de qui suis-je le 
prochain ? De qui, sinon de l’autre, le plus éloigné de moi, qui « se fait 
indispensable à ma propre vie » (p. 224). 

Vrai, toute confrontation avec l’autre est à double tranchant, et 
Breton ne manque pas d’en souligner les divergences (nirvana) aussi 
bien que les convergences (sunyata), sans parler de l’universalisme qui 
n’est pas l’apanage du christianisme. Allant jusqu’au bout de sa pen- 
sée, il n’hésite pas à faire remarquer que, en regard de l’iconoclasme 
implicite à la conception même du Dieu chrétien, l’athéisme boud- 
dhiste fait moins problème que « le problème relatif à l’absolu et à 
l’unicité du Christ...» (p. 341). Corde sensible s’il en est, c’est là un 
problème qu’on ne saurait aborder sans procéder à une reconversion de 
notre intelligence de la foi. Celle que propose Breton s'appuie 
d’ailleurs sur la parole de Jésus disant : « Je suis le chemin, la vérité, et 
la vie » (Jean 14,6). On peut tout savoir de Jésus. L'important reste 
encore de savoir où ce chemin nous mène, et par où il nous faut en 

passer pour y parvenir. Où il nous mène est une question aussi impor- 
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tante que celle de savoir qui ou ce qu’est le Christ. Où j'en suis par 
rapport au Christ, cette question, passablement escamotée jusqu'ici 
par celle de savoir qui ou ce qu’il est, aurait, nous dit Breton dans la 
reconversion qu'il esquisse ici, l’avantage de mieux baliser l’espace 
interreligieux où la foi ne peut faire autrement que s’exposer au lieu 
de chercher à s’imposer. 

Non qu’il faille totalement évacuer la question de savoir qui ou ce 
qu'est le Christ. Ce n’est pas là contre que Breton nous met en garde, 
mais contre la douteuse personnification de Dieu, qui s’y love. Il 
nous convainc même que le christianisme n’est pas moins déterminé 
par l’une de ces questions que par l’autre. Et là est justement la rai- 
son pour laquelle, dans sa confrontation avec l’orient et sa voie de la 
sagesse, le christianisme n’a d’autre choix que de s’affranchir de 
l’exclusive tutelle d’une vérité ontologique (qui n’en finit pas de le 
tétaniser), et de se placer sous celle d’une « vérité odologique » (du 
grec hodos, chemin). Du moins provisoirement, puisqu’un chemin est 
toujours provisoire et que le croyant — homo viator — n’a par ailleurs 
d’autre raison d’être que celle d’être en route. Provisoirement, c’est- 
à-dire en pro-vision de son « vray pays » (Calvin). 


Un nom à la merci de Dieu 


Mais voilà qui nous donne aussi l’occasion de réparer une négli- 
gence, au demeurant bien involontaire puisque nous dépendons du 
caprice des éditeurs pour les livres qu’ils décident de nous envoyer 
ou non. Caprice d’autant plus erratique que l’ouvrage de Joseph 
Stephen O’Leary, dans sa version anglaise remaniée, est la reprise 
d’un texte déjà paru en français sous le titre de la Vérité chrétienne à 
l’âge du pluralisme (Paris 1994). 

À la différence de Breton, O’Leary vit et travaille au Japon, où il 
enseigne tant à Sophia University qu’à l’université Surugadai, et 
c’est donc de Tokyo qu'il aborde la problématique de l’espace inter- 
religieux et son incidence sur la théologie chrétienne. 

Et, pour commencer, nous devons, dit O’Leary, en sonder 
l'urgence : il suffit pour cela que la théologie se mette en conformité 
avec le principe qui est au fondement de son discours, et qu’elle 
réponde à trois exigences. 

Elle doit, d’abord, se libérer du carcan de la métaphysique et de la 
réduction conceptuelle dont l’étreinte, si elle fut une éreintante 
épreuve pour la foi, n’en a pas eu raison entièrement et sans reste. 
Bien au contraire. À quoi pourrait en effet servir un Dieu en soi s’il 
ne pouvait en même temps être Dieu pour nous ? Peut-être a-t-on 
pour cela dû attendre jusqu’à Luther. Mais, écrit O’Leary, c’est cer- 
tainement avec Luther que la théologie prend conscience de cette pre- 
mière exigence. 

Mais, sous le couvert du Christ mort pour nous, ce qu’ensuite elle 
doit prendre en compte, c’est non l’unicité idéologique d’une religion 
parmi d’autres, mais la pluralité du phénomène religieux. Pluralité 
qui, à l’évidence, prévaut tant à l’intérieur du christianisme qu’à 
l'extérieur, et inversement. Et tant pis pour les nostalgiques d’unités 
brisées ! Rien n’est plus à la solde du rationalisme scientifique ou 
autre que la soif d’unification à tous crins. C’est le propre du reli- 
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gieux que de se diversifier. Et là est aussi la raison pour laquelle il 
se remet en question ou se déconstruit et se dépasse. 

La théologie doit enfin réponde à un critère aussi vieux que 
prosaïque : elle doit être « rationnelle ». C'est-à-dire, elle doit pré- 
senter la foi non comme un défi à la raison, mais comme un défi au 
péché, à ce qui entrave la vérité, celle qui seule peut surgir au regard 
de quiconque a des yeux pour voir et qui voient, ou des oreilles pour 
entendre et qui entendent — là où précisément aucune religion n’a le 
monopole de cette vérité. 

Dans cette triple perspective, qu’en est-il de l’unicité du Christ ? 
Que Dieu s’y révèle, n’est nullement remis en cause. Mais qu’il s’y 
révèle sans en être aliéné pour autant ni dépouillé de sa transcen- 
dance n’occulte nullement le fait qu’empiriquement parlant, en 
regard d’autres traditions religieuses, le christianisme même est à 
Dieu et sa révélation ce que la crèche est à l’enfant Jésus : en soi elle 
est vide. Jésus est le Christ, mais il ne l’est pas sans être en même 
temps chair de la chair de Marie : il n’échappe pas à la contingence 
qui s’attache à notre nature humaine. Avec l’incarnation de sa parole 
en Christ, Dieu ne devient pas davantage chrétien qu’il n’est juif avec 
sa révélation par la torah. La primauté du Christ, son éphapax, n’est 
donc pas affaire de supériorité ontologique, mais seulement une 
apprehension (perception), une façon d’exprimer la vérité du 
Christ. Selon laquelle Dieu n’est Dieu en Christ que s’il ne s’y fige 
pas mais est Dieu pour tous, voire tout en tous, quelle que soit la 
modalité de leur condition humaine — fût-ce au risque de confondre 
cette fonction eschatologique du Christ avec un processus de libéra- 
tion humaine. Processus plus ou,moins nébuleux, avoue même 
O’Leary. Mais qui peut aussi bien nous présenter l’occasion d’un 
renouvellement de l’esprit, un kairos : l’occasion d’une relecture de 
la foi chrétienne, s’il faut enfin que l’avènement du Christ survive à 
l’obsolescence narrative de ses localisations historiques, si souvent 
porteuses de narcissisme. : 

Certes, «il n’y a sous le ciel aucun autre nom qui ait été donné 
parmi les hommes, par lequel nous devions être sauvés » (Actes 4,12). 
Mais, c’est un nom à la merci de Dieu, un nom qu’il faut encore et tou- 
jours « traduire » : tout comme le nom de Dieu, il scelle ainsi sa trans- 
cendante irréductibilité aux catégories d’un site humain quelconque, 
d’une culture particulière. Confesser le Christ, c’est aussi éviter qu’il 
ne soit annexé par un langage parmi d’autres de la foi. Une foi qui se 
barricade ou qui barricade le Christ à l’intérieur d’un langage, n’est pas 
digne du Christ, mort et ressuscité pour nous. 

Le ressuscité est lui-même aussi vide que le tombeau, s’il faut 
qu'y éclate la gloire de Dieu. 

GABRIEL VAHANIAN 


Strasbourg 
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PARMI LES LIVRES 


Schalom Ben-Chorin, Paul, un regard juif sur l'Apôtre des Gentils, 
Préface de Bernard Dupuy, Desclée de Brouwer, Paris 1999 
(Paulus, der Vülkerapostel in jüdischer Sicht, Paul List Verlag, 
1970). 


Théologien et grand pionnier du dialogue judéo-chrétien, mort en 
1999 à Jérusalem, Schalom Ben-Chorin avait eu le souci de mettre en 
évidence la cohésion existant entre les facettes apparemment contradic- 
toires de Paul, à la fois porteur d’un message entièrement tiré du 
judaïsme ; inventeur d’une doctrine qui allait devenir le christianisme ; 
et source, par certains de ses textes véhéments, voire virulents, de 
l’antijudaïsme. C’est Paul, en effet, qui accusera les Juifs d’avoir 
« tué le Seigneur Jésus et les prophètes », d’être ceux qui « ne plaisent 
pas à Dieu et sont les ennemis de tous les hommes » et qui en ont été 
punis par la « colère tombée sur eux » (7 Thessaloniciens 2,14-16). 

Pour Ben-Chorin, le « paulinisme », l’enracinement du christia- 
nisme dans le judaïsme et simultanément, sa divergence d’avec la 
religion-mère, s’opèrent à la foi en continuité avec le judaïsme phari- 
sien de Paul et en rupture avec certains impératifs de la Loi en usage à 
cette époque. La fidélité de Paul au Christ se double d’une infidélité au 
message de Jésus, dans la mesure où celui-ci est intégralement juif. 

Comment cette innovation paulinienne s’est-elle opérée ? 

Paul a senti peser sur lui « le joug de la Loi > comme disaient les 
sages d’Israël, et ce à la manière dont beaucoup de ses contemporains 
juifs l’ont senti peser sur eux. 

Il a éprouvé que l’« exigence divine dépasse les possibilités de la 
nature humaine ». Il a donc cherché à secouer le joug. Pour ce faire, il 
n’a sans doute pas franchi le pas que franchira Marcion, pour qui 
« le Dieu de la Loi est un créateur diabolique », mais a tenté de s’en 
émanciper et a trouvé dans la rédemption, vécue lors de l’« événement 
de Damas » — quand le Christ lui est apparu — une solution à son 
« angoisse poignante », une porte de sortie hors des contraintes légales. 
Or, l’espoir, l’attente de la Rédemption ne sont pas contraires, ils sont 
conformes à la tradition juive, qui divise le temps en trois éons, en trois 
ères : « Deux mille ans de chaos (tohouvabohou), deux mille ans de 
Loi (Torah), enfin deux mille ans de royaume messianique ». Pour 
Paul, la venue du Christ inaugure la troisième époque, le royaume 
messianique devait entraîner de profondes modifications, sinon l’aboli- 
tion de la Loi. Avec sa théologie des éons, « Paul demeure (donc) dans 
le judaïsme, même sans la Loi ». 

Il y demeure en dépit d’autres aspects de sa « réforme ». Même en 
dépit de sa dépréciation de la circoncision. Dans son Épître aux 
Romains (4,10) il argue « que la Promesse divine fut faite à Abraham 
avant Sa Circoncision, ce qui signifie que les incirconcis peuvent eux 
aussi devenir enfants de la Promesse ». 

Là où commence la transgression, la sortie hors du judaïsme, 
l'entrée en scène du paulinisme qui deviendra le christianisme, c’est 
quand Paul voit le rédempteur dans la personne du Christ, l’incarnation 
du royaume messianique, la seule voie de salut à l’exclusion de toute 
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autre voie. Pour Max Brod, que cite Schalom Ben-Chorin, « cette 
exclusivité de la voie de la grâce représente l’erreur tragique de Paul et, 
par la suite, du christianisme (pp. 72-74, 76, 80, 82, 89) ». 

L’« erreur » paulinienne n'est d’ailleurs, elle aussi, rien d’autre 
qu'une erreur d'essence juive. L’avènement d’un sauveur représente 
« une aspiration fondamentale de l’âme juive, puisque le Juif attend 
d’un jour à l’autre l’arrivée du Messie ». Et Schalom Ben-Chorin 
d'évoquer un passage du Talmud (Sanhédrin 98a) où « rabbi Yoshoua 
ben Levi rencontre le prophète Elie et lui demande : « Quand viendra 
le Messie ? » Le prophète lui répond : “ Aujourd’hui ”. Comme cela ne 
se réalise pas, le rabbi sera profondément déçu. On lui expliquera alors 
qu'Elie n’a fait que citer le verset 7 du Psaume 95 : “ Aujourd’hui, si 
seulement vous écoutez sa voix ” » (p. 148). Paul a rencontré Jésus. 
Par cette rencontre rédemptrice, il s’est senti libéré de la Loi dont il ne 
pouvait plus supporter le joug. Il a cru que le Messie était arrivé 
« aujourd’hui », il n’a pas compris ou senti, dans sa hâte de vivre le 
royaume, que le Messie n’arrivera que « si ». Il a donc évacué les 
conditions, les présupposés de l’ère messianique, qui réside dans 
l'écoute de la voix, dans la mise en œuvre des œuvres auxquelles invite 
le « si ». On peut se demander si Paul n’a pas rendu plus difficile, voire 
retardé l’arrivée du Messie en le reconnaissant prématurément. 


Nonobstant ses sources juives et son ardente inféodation à Jésus, il 
déçoit à la fois les Juifs et les premiers Chrétiens qui ne se sont pas 
davantage reconnus en lui. Schalom Ben-Chorin pose ainsi la para- 
doxale problématique paulinienne. Le message de Paul « était-il encore 
celui-d’Israël ? Etait-il encore le message de Jésus ? A la première de 
ces deux questions, le judaïsme histérique a répondu : non ! Il ne s’est 
pas senti représenté mais au contraire trahi par lui. À la seconde, ce 
sont les disciples de Jésus, les contemporains de Paul, qui ont répondu 
à leur tour : non ! Eux non plus ne se sont pas sentis représentés par 
Paul ; eux aussi se sont sentis trahis par lui. Les traces de cet antago- 
nisme sont nettement perceptibles dans les Actes des Apôtres et les 
Epîtres de Paul » (p. 227). L’un des spécialistes des manuscrits de la 
mer Morte, Robert Eisenman, a même avancé l’hypothèse que 
« l'ennemi mortel du Maître de Justice, surnommé par les manuscrits 
“ l’homme de mensonge ” ne serait autre que l’apôtre Paul (Herschel 
Shanks, L'énigme des mansuscrits de la mer Morte, Paris 1999, p. 65). 
En effet, Paul admire Jésus sans réserve. Mais l’avait-il compris ? 
« Son interprétation de Jésus a conquis le monde. Le Christ paulinien a 
ainsi refoulé ce Jésus de Nazareth que Pierre, Jacques et les autres 
disciples avaient, eux, connu “ dans la chair ” (p. 51). C’est-à-dire le 
Juif Jésus ». 

C’est bien le paulinisme que Paul a prêché aux futurs chrétiens et 
continue de leur prêcher aujourd’hui, pas la religion prêchée par Jésus 
et telle qu’elle avait été comprise par ceux qui l’ont connu vivant. 
« La vie et l’enseignement de Jésus de Nazareth, écrit Schalom Ben- 
Chorin, ne tiennent qu’un rôle minimum dans l’enseignement de Paul. 
La figure du Ressuscité (...) a fait passer à l’arrière-plan la figure 
beaucoup plus modeste de Jésus de Nazareth. Paul annonce le Christ 
ressuscité, le Messie d’Israël et le Sauveur du monde ; mais quant au 
Rabbi de Nazareth, il n’en a que faire » (p. 46). 
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On voit comment l'attente messianique juive, la théologie juive 
des éons, la foi-espérance juive en la rédemption, la pesanteur du 
joug de la Loi telle que les Juifs l’ont ressentie, se sont combinés 
pour produire chez et grâce au Juif Paul la messianité et la divinisa- 
tion chrétienne du Juif Jésus. Et comment chez Paul, à la fois enra- 
ciné dans la tradition ancestrale et pourfendeur de la Loi, s’est opérée 
l’alchimie d’où naîtra le christianisme de l'Eglise. 

PAUL GINIEWSKI 
Paris 


Daniel Marguerat, Paul de Tarse, un homme aux prises avec Dieu. 
Éditions du Moulin (Diffusion en France : Desclée de Brouwer), 
Poliez-le-Grand 1999. 190 pages. 


Voici une brillante apologie pour l’apôtre Paul, trop négligé par 
les chrétiens d’aujourd’hui et victime de préjugés et de malentendus 
accumulés au long des siècles. Bien qu’il s’adresse à des non-spécia- 
listes et évite délibérément les discussions trop ardues, ce petit livre 
prend à bras le corps les grands problèmes qui se posent au sujet de 
« l’enfant terrible du christianisme » et les traite avec l’aisance et la 
vigueur qui sont le propre du savant. 

Après un beau chapitre intitulé « Naître comme une personne » 
et consacré à la conversion de Paul et à sa conception de la grâce 
divine, Marguerat réfute avec force les accusations d’antiféminisme 
et présente la morale communautaire élaborée par Paul. Enfin, il 
montre que la pensée du Tarsiote est, dans un vocabulaire tout autre, 
très proche de celle de Jésus. 

Sans être d’une lecture très facile, ce travail est d’une grande 
clarté et d’une sympathique vigueur. Quiconque est dérouté par Paul 
devrait le lire. 


ÉTIENNE TROCMÉ 
Strasbourg 


Daniel Marguerat, La première histoire du christianisme (Les Actes 
des apôtres), Cerf / Labor et Fides (Lection divina 180), 
Paris/Genève 1999. 454 pages. 


Cette étude sur les Actes des apôtres fait à juste titre impression. 
Appuyé sur une documentation énorme, l’auteur utilise toutes les 
ressources de la narratologie pour présenter un point de vue original 
sur le deuxième tome de l’œuvre à Théophile. L'analyse des textes 
est fine et approfondie ; les perspectives ouvertes sont amples. Bref, 
c'est une vision personnelle assez novatrice et convaincante que 
Margeurat offre à ses lecteurs, en attendant la publication du com- 
mentaire des Actes qu’il prépare et qui sera sans aucun doute impor- 
tant. Sans entrer dans les détails, relevons en particulier les chapitres 
consacrés à la doctrine de Dieu et à celle du Saint-Esprit, celui consa- 
cré à l'épisode d’Ananias et Saphira et celui qui traite de l’énigme de 
la fin du Livre des Actes. 

On nous permettra seulement quelques réserves. Contrairement à 
ce que le titre de l’ouvrage peut donner à penser, il ne s’agit pas d’un 
essai composé d’un seul trait, mais d’un recueil d’articles parus 
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depuis 1993, souvent retouchés avant leur insertion dans cette col- 
lection et introduits par deux chapitres originaux placés en tête du 
livre. Ainsi s'expliquent un certain nombre de silences un peu sur- 
prenants : rien sur la christologie ; presque rien sur Actes 1-4, sur 
Actes 11,19 et 12, sur Actes 15, sur Actes 21,17-26, alors que ce 
sont des thèmes et des passages essentiels dans l’œuvre. Il faudra 
attendre la publication du commentaire pour savoir ce que 
Marguerat pense de ces thèmes et de ces textes. Disons encore que 
ce livre, fort bien écrit dans l’ensemble, devient parfois un peu jar- 
gonnant. 

Il n’en reste pas moins que Marguerat nous donne ici une foule 
d'éléments neufs et extrêmement intéressants au sujet des Actes des 
apôtres. On lui en est reconnaissant. 


ÉTIENNE TROCMÉ 
Strasbourg 


B. Gillièron, Pour l’amour de Corinthe: l’apôtre Paul dicte ses sou- 
venirs, Editions du Moulin, Poliez-Le-Grand 1999. 89 pages. 


À Rome, Phæbé, l’une des responables de l’Église de Corinthe 
rédige sous la dictée de l’apôtre prisonnier ses souvenirs autobiogra- 
phiques. Telle est la chronique fictive qui permet à B. Gillièron de 
présenter les relations de l’apôtre avec Corinthe dans une époque 
agitée, créatrice, riche de nouveautés, pleine de surprises sur fa chris- 
tologie et l’ecclésiologie, sur le message et la culture ambiante au 
cœur des relations épistolaires de Paul. Les épîtres authentiques 
constituent un ensemble de 19 % du Nouveau Testament et celles aux 
Corinthiens 8 %. , 

Tout y est ou presque : rencontre d’amis du même métier comme 
Prisca et Aquilas ; la méthode pour annoncer l’évangile : dans les 
synagogues, en plein air ou dans les maisons ; les collaborateurs 
Timothée et Silvanus ; la comparution devant Gallion, le procurateur, 
par le nouveau chef de la synagogue Sosthène, irrité de la conversion 
de son prédécesseur Crispus. Sans oublier les relations entre Corinthe 
et Paul par messagers. Paul aborde ainsi les conflits et rivalités dans 
la communauté, les procès entre frères, le rôle des femmes dans le 
culte, le repas du Seigneur, la foi à la résurrection. Un style vivant, 
alerte, sur des sujets bien informés. 

Des questions sont posées par écrit à l’apôtre qui y répond point 
par point. Quelle chance ! nous avons ainsi ses réponses : Peut-on se 
marier ? Peut-on manger de tout ? des viandes sacrifiées aux idoles ? 
pratiquer le parler en langues ? Comment exposer la diversité des 
membres et des fonctions pour que l’Église soit un seul corps ? La 
croix ruine toutes nos suffisances : Nous ne sommes que des servi- 
teurs ! L’existence de la communauté est la meilleure lettre de 
recommandation de Paul. Comment les Corinthiens ont proposé une 
collecte entre toutes les églises pour celle de Jérusalem. Généreux en 
paroles, mais lents à réagir. Cela nous vaut deux billets vifs et perti- 
nents ! 

Ainsi en peu de pages à lire, bien documentés, B. Gillièron nous 
offre un très bon petit livre. Certes, on pourrait ici ou là noter 
quelques points discutés : par exemple, Paul « avorton » (1 Co 15,8), 
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alors que « enfant posthume » serait meilleur, car Paul existe comme 

apôtre, sans avoir connu le Christ durant son ministère terrestre. Nous 
recommandons tout particulièrement la lecture de cet ouvrage. 

MAURICE CARREZ 

Montreuil-sous-Bois 


À 


Bernard Gillièron, 1! a été crucifié. Regards multiples du Nouveau 
Testament sur la mort de Jésus, Éditions du Moulin, Poliez- 
le-Grand 19998. FS 14,50. 76 pages. 


Dès l'introduction, B. Gillièron définit l’enjeu de son livre en 
insistant sur une double démarche : à savoir celle de l’explication et 
celle de la compréhension. Force est de constater qu’il n’y a pas unani- 
mité dans le Nouveau Testament sur la question de la croix du Christ et 
de son sens. Aussi l’auteur se propose d’enquêter de manière systéma- 
tique en partant des anciennes traditions, passant par Paul et ses 
successeurs pour aboutir aux évangélistes, sans oublier les récits johan- 
niques. Cette étude ne se veut pas exhaustive mais à l’avantage de nous 
remettre en mémoire un fonds-de connaissance nécessaire à la 
compréhension de l’essence même de l’évangile. Par endroits, on 
constate l’émission de quelques thèses qui laissent le lecteur perplexe 
et qui auraient pour le moins mérité un paragraphe explicatif. Ainsi en 
situant la mort du Christ au vendredi 7 avril de l’an 30, Gillièron se 
contente d’invoquer vaguement des calculs astronomiques [qui] per- 
mettent de dire. ». Plus inquiétante me semble sa position quand, dès 
l'introduction il affirme que Jésus meurt rapidement d’asphyxie ? C’est 
faire peu de cas de l’évangile de Jean. 

Certes, on apprend que la croix n’est jamais une fin en soi, que la 
souffrance n’est jamais une fatalité mais que la libération et la vie doi- 
vent avoir le dernier mot. On note également quelques belles expres- 
sions, comme « La croix n’avait jamais perdu de son pouvoir d’inter- 
pellation. Elle demeurait une morsure, mais une morsure de tendresse, 
à laquelle personne ne pouvait échapper ». 

Et parfois on regrette un manque d’analyse qui est à l’origine de 
quelques glissades théologiques incontrôlées. 

Il n’en demeure pas moins qu’en si peu de pages Gillièron réussit 
l'exploit de nous présenter un vaste tour d’horizon de la question, 
n’hésitant pas à citer une multitude de textes bibliques pour étayer ses 
affirmations, donnant au lecteur la possibilité de se faire une opinion. 


FREDDY VANWEDDINGEN 
Metz 


J. Miller, Les Citations d'accomplissement dans l'Évangile de 
Matthieu. Quand Dieu se rend présent en toute humanité, Éditrice 
Pontificio Istituto Biblico (Analecta Biblica 140), Roma 1999. 
Lires 50 000. 420 pages. 


« Tout cela est arrivé afin que soit accompli ce qui avait été dit par 
le Seigneur. ». À dix reprises, Matthieu interrompt le récit qu’il fait de 
la vie de Jésus pour le mettre en relation avec les annonces prophé- 
tiques. Telles sont les citations d’accomplissement — caractérisées par 
une triple originalité : formule d'introduction, forme textuelle, disposi- 
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tion dans le récit — et destinées à faire comprendre comment Jésus, 
l’Emmanuel, manifeste la manière dont Dieu se rend présent à son 
peuple et à toute les nations. 

Huit chapitres, qui vont de « Emmanuel (Dieu avec nous) » à 
« Emmanuel (Celui par qui Israël est excédé) » et qui comportent 
chacun une introduction, une fine analyse, le contexte narratif de la 
citation, la fonction et les dimensions de celle-ci, enfin une conclu- 
sion : Matthieu actualise et interprète. 

Mis en relation avec les Ecritures, le lecteur est amené à percevoir 
comment la parole de Dieu s’accomplit dans la vie de Jésus, 
l'Emmanuel saisit le passage de l’Ancien au Nouveau Testament et la 
transformation de Jésus comme envoyé seulement aux brebis perdues 
d'Israël à celui qui envoie évangéliser toutes les nations. 

Un livre dense, riche, dont la valeur christologique est certaine et 
la lecture claire. Mais il faut s’y tenir et recourir constamment à 
l'Evangile de Matthieu qui comporte en outre 172 citations et allusions 
à l’ Ancien Testament. Elles figurent dans une table à la fin de 
l'ouvrage. 

MAURICE CARREZ 
Montreuil-sous-Bois 


Hans Conzelmann et Andreas Lindemann, Guide pour l'étude du 
Nouveau Testament, traduit et adapté de l’allemand par Pierre-Yves 
Brandt, Labor et Fides (le Monde de la Bible n° 39), Genève 1990. 


Ce livre met à la portée des étudiants francophones l’immense tra- 
vail du grand exégète allemand H. Conzelmann, réactualisé par son 
ancien assistant, le professeur A. Lindemann. Une belle prouesse que la 
publication de ces quelques 600 pages qui sont une mine de renseigne- 
ments et une magistrale explication de la démarche et des résultats de 
l’exégèse historico-critique ! Un véritable exploit que la remarquable 
mise à jour bibliographique ! S’y manifeste, de la part du traducteur et 
adaptateur de ce livre, P.Y Brandt, non seulement le souci de signaler les 
traductions françaises, anglaises ou italiennes des œuvres éditées en alle- 
mand, mais aussi celui de compléter les références bibliographiques par 
l'incitation des publications les plus récentes. Ce livre relève de la 
« somme » exégétique : il déploie largement toutes les étapes du long 
processus de la démarche historico-critique, sans oublier de donner des 
exemples d'application et même des suggestions de travail. À tous ces 
titres, c’est un excellent guide dont les qualités pédagogiques sont incon- 
testables. L’envers de ces qualités peut être, pour l’utilisateur néophyte, 
le risque de s’y perdre ! Comment prendre un peu de recul par rapport à 
plus d’un siècle de recherche savante ? Un inconvénient plus grave se 
profile sous la forme d’un paradoxe étonnant : à côté d’une bibliographie 
très à jour sont énoncées des prises de position théologiques pour le 
moins datées comme, par exemple, celle de Käsemann à propos de 
l’ecclésiologie lucanienne. Parler encore du « protocatholicisme » de 
Luc sans resituer dans son histoire ce débat aujourd’hui dépassé, n’est-ce 
pas laisser place à des présupposés dogmatiques non critiqués ? L’effort 


de mise à jour de ce livre touche probablement ici ses limites. 
ODILE FLICHY 


Centre Sèvres, Paris 
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Thomas Rômer, Les chemins de la sagesse: Proverbes, Job, 

Qohéleth, Les éditions du Moulin, Aubonne 1999. FS 14,50. 

83 pages. 

Réédition du Cahier Biblique n° 3, paru en 1991 aux mêmes 
éditions, ce petit ouvrage constitue un bon exemple de ce que le pro- 
jet éditorial de cette collection peut apporter de mieux. L'auteur, 
professeur d’Ancien Testament à Lausanne, est un habité du genre. 
Cette fois, ce sont les trois principaux livres sapientiaux qui sont pré- 
sentés de façon très accessible à la fois sous l’angle historique et 
théologique. Quelques excursus extra-bibliques, dans la littérature 
sapientiale d’Israël ou dans celle de ses voisins, permettent de situer 
chaque livre dans son contexte. Ainsi, sont mis en valeur l’évolution 
et la spécificité de la pensée sapientiale d'Israël. L’auteur soutient la 
thèse selon laquelle ces livres, qui omettent complètement des thèmes 
majeurs de la religion d’Israël, ont été intégrés dans le canon pour 
servir de correctif à une vision par trop nombriliste de la foi biblique. 
Dans une brève conclusion, il souligne la pertinence actuelle de la 
réflexion saptientiale à propos de la conscience écologique d’un 
ordre du monde ainsi que la dérive fanatique potentiellement présente 
dans tout monothéisme. 

DIDIER HALTER 
Faculté autonome de théologie protestante de Genève 


Pierre Grelot, Corps et sang du Christ en gloire : enquête dogma- 
tique, Cerf (Lectio Divina 182), Paris 1999. 


Ce livre a pour objectif de mener une enquête à travers les textes 
de l’EÉcriture pour réfléchir au mystère du Christ glorifié : comment 
comprendre ce que disent les textes bibliques du passage de Jésus de 
Nazareth, « être de chair et de sang », au Ressuscité qui vit désormais 
dans la gloire de Dieu et comment « l’interpréter dans nos mots de 
tous les jours » (p. 8). Se fondant sur la célébration eucharistique, 
cette enquête compte deux parties, la première consacrée au « corps 
du Christ » ressuscité, la seconde au « sang de la nouvelle alliance ». 
La question qui sous-tend la première est celle-là même que les 
Corinthiens posaient à St Paul : « Comment les morts ressuscitent- 
ils ? avec quel corps reviennent-ils ? » Pour la seconde, l’enjeu souli- 
gné est celui d’une juste interprétation du « sacrifice » du Christ et du 
« Repas du Seigneur ». 

Chacune des parties fournit d’abord un bon dossier de textes : les 
passages du Premier Testament puis du Nouveau sont analysés un par 
un et éclairés de remarques concernant le milieu d’origine des textes, 
leur genre littéraire ou encore l’histoire de leur rédaction. Là réside 
certainement l'intérêt principal de ce livre. Le lecteur non spécialiste 
qui s'interroge sur le mystère de la résurrection peut avoir ainsi aisé- 
ment accès à un dossier scripturaire complet, en particulier sur les 
traditions concernant la parole eucharistique sur la coupe. 

La partie « dogmatique » me semble beaucoup moins convain- 
cante : conclure que la réalité corporelle du Christ ressuscité est bien 
inscrite dans les textes mais relève d’un « réalisme qui n’est conce- 
vable que pour ceux qui acceptent de passer, par grâce, de la vie 
enclose dans les choses temporelles à l’univers de la révélation et de 
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la foi » (p. 59) est un résultat qui honore peu les compétences exégé- 
tiques bien connues de l’auteur. L’articulation entre exégète et théo- 
logie dogmatique n’est décidément pas chose facile et il faut saluer le 
mérite de ceux qui s’y essayent. Toutefois, le lecteur d’aujourd’hui 
est peut-être moins demandeur d'arguments apologétiques que ce 
livre ne pourrait le faire croire ! 
ODILE FLICHY 
Centre Sèvres, Paris 


Etienne Nodet, Baptême et Résurrection: le témoignage de Josèphe, 
Editions du Cerf, Paris 1999. FF 135. 255 pages. 


L'auteur juif Flavius Josèphe est l’une des plus importantes 
sources pour l'historien du premier siècle chrétien. Il fut capturé en 
67 après JC par les Romains ; affranchi par l’empereur Flavius, il 
passa du côté de l’occupant et se fit connaître par plusieurs 
ouvrages : La Guerre des Juifs, Les Antiquités juives, Contre Apion. 
Ecrits en grec, ces ouvrages posent déjà beaucoup de problèmes 
quant à la conception qu'avait Flavius de l’histoire et de la religion 
de son propre peuple. Mais ce qui intéresse plus particulièrement 
l'historien du Nouveau Testament, ce sont les quelques mentions 
d'événements qui se retrouvent et dans le Nouveau Testament et chez 
Flavius Josèphe. C’est le cas de trois personnes : Jésus, Jean-Baptiste 
et le frère de Jésus, Jacques. 

Y a-t-il concordance entre les textes des uns et des autres ? Y a- 
t-il au contraire des données inconciliables ? Ainsi la notice consa- 
crée à Jean-Baptiste dans les Antiquités juives laisse entendre que la 
mort de Jean-Baptiste par Hérode Añhfipas serait postérieure à celle de 
Jésus, alors que les Evangiles synoptiques font le contraire. Avec 
beaucoup de prudence, Etienne Nodet semble accorder une plus 
grande créance historique aux données de Flavius ; les textes synop- 
tiques auraient alors une portée théologique chargée de montrer la 
prééminence de Jésus sur Jean le précurseur. 

C’est une hypothèse. Mais la plupart des lecteurs modernes de 
Flavius Josèphe abordent cet auteur d’un point de vue chrétien ; plus 
exactement, ce qui les intéresse en premier, ce sont les quelques rares 
passages faisant allusion au christianisme en délaissant le reste. Mais 
il est bien évident que pour Flavius Josèphe ces allusions sont prati- 
quement anecdotiques : ce sont pour lui des informations secondes 
par rapport à ses préoccupations premières qui sont politiques et 
marquées par de nombreuses variations. Il est éloigné des idées de 
résurrection et d’eschatologie et conçoit un judaïsme plus philoso- 
phique qu’héritier de l’alliance. 

Ce livre ne se lit pas comme un roman. Il est dans sa présentation 
matérielle, trop touffu avec des caractères typographiques petits : il 
manque d’aération. Il comporte une foule de données sur la question 
qui sont utiles au chercheur bien qu’il soit difficile parfois de discer- 
ner entre ces données et les hypothèses de l’auteur. L’utilité de ce 
livre, fruit d’un travail considérable, est d’être finalement une sorte 
d’encyclopédie sur Flavius Josèphe dont on a trop souvent, dans les 
introductions ou dictionnaires, que des notices trop brèves et trop 
simplificatrices. Malgré son titre, l’ouvrage d’Etienne Nodet ne se 
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limite pas au baptême et à la résurrection : il a le grand mérite de 

montrer les complexités du problème. Mais on a quelques fois du 
mal à se sortir de cette complexité. 

ALAIN GEORGES MARTIN 

Poitiers 


Nourriture et repas dans les milieux juifs et chrétiens de l'Antiquité. 
Mélanges offerts au Professeur Charles Perrot (M. Quesnel, 
Y.-M. Blanchard, C. Tassin, éds), Cerf (Lectio divina 178), Paris 
1999. 317 pages. ISBN2-204-06247-2. 250 F. 


C’est un très beau volume d’hommage que Charles Perrot se voit 
offrir par ses disciples, collègues et amis. Ils se sont inspirés, comme 
fil conducteur, de la convivialité souriante du jubilaire, chez qui, 
semble-t-il, l’étude savante des nourritures spirituelles n’a pas étouffé 
le goût pour les nourritures terrestres. Spécialiste du Nouveau 
Testament, Charles Perrot l’est aussi du judaïsme ancien, on lui doit 
entre autres l’étude sur La lecture de la Bible dans la synagogue 
(1973) et deux volumes sur Jésus et l’histoire (1979) et sur Jésus 
Christ et Seigneur des premiers Chrétiens (1997). 

Des dix-neuf contributions à ce volume, cinq concernent l’ Ancien 
Testament et le judaïsme : le sens du sacrifice et du repas d’hospita- 
lité (J. Briend), les livres de Judith (P.M. Bogaert) et de la Sagesse 
(P. Beauchamp), l’œuvre de Philon (J. Cazeaux) et le Targum 
(C. Tassin). Viennent ensuite onze études sur le Nouveau Testament 
abordant tour à tour l’interprétation eucharistique des repas de Jésus 
chez Marc (J.F. Baudoz, J. Delorme), chez Luc (M. Trimaille), chez 
Jean (M. Morgen), et la chronologie de sa dernière journée 
(E. Nodet), puis la symbolique du repas dans les Synoptiques 
(S. Légasse), Jean (E. Cothenet) et l’ Apocalypse (P. Grelot), enfin 
l’aspect liturgique du repas chrétien dans les épîtres de Paul 
(M. Carrez, M. Quesnel) et l’évangile de Jean (Y.M. Blanchard). Les 
trois dernières contributions concernent l'interprétation mystique de 
la nourriture dans les écrits gnostiques (M.J. Pierre, J.D. Dubois, 
R. Kuntzmann). 

Une bibliographie des travaux de Ch. Perrot par E. Carrez, un 
index des textes cités et une rabula gratulatoria complètent ce 
volume qui, outre l'hommage rendu à un maître des études bibliques, 
constitue un recueil précieux sur un thème à la richesse inépuisable. 

PHILIPPE DE ROBERT 
Université Marc Bloch, Strasbourg 


André Wénin, /saac ou l'épreuve d'Abraham. Approche narrative de 
Genèse 22. Éditions Lessius / diffusion Cerf (Le livre et le rou- 
leau 8), Bruxelles 1999, 102 pages. ISBN 2-87299-086-0. 


Voici une nouvelle monographie sur Genèse 22, qui s’ajoute à 
une liste déjà longue de travaux sur ce texte fascinant, auquel on 
a de la peine à donner un titre satisfaisant : sacrifice ? (mais il n’a pas 
lieu) ; d'Abraham (génitif subjectif) ? d’Isaac (génitif objectif) ? 
La tradition juive parle plus prudemment de la « ligature d’Isaac » 


(Ageda), et l’auteur est bien fondé à mettre en évidence « l’épreuve » 
d’Abraham. 
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Dans une collection récemment inaugurée, et illustrée par une 
traduction de l’ouvrage célèbre de Robert Alter L'art du récit biblique, 
André Wénin, professeur à Louvain et familier de l’analyse narrative, 
offre une étude pleine de finesse de cet étonnant récit. Après une 
traduction littérale du chapitre, il propose une première approche de la 
structure littéraire du texte et de son organisation d'ensemble, des indi- 
cations de temps et de lieu, des ressorts de l'intrigue et de la position 
du lecteur. Vient ensuite l’étude détaillée du récit, en quatre parties : le 
test d’ Abraham (v.1-2), le voyage vers le sacrifice (v. 3-10), l’interven- 
tion de l’ange et le sacrifice du bélier (v.11-14), le second discours de 
l’ange et le retour (v.15-19). Cette lecture se conclut par des réflexions 
sur l’anthropologie du récit : le don, la loi et l’alliance. 

On appréciera tout spécialement les éléments de structure littéraire 
dégagés par l’auteur, notamment dans la comparaison avec la vocation 
d'Abraham en Genèse 12, et sa mise en valeur de l’ambiguïté de 
l’ordre divin au v. 2: « Fais-le monter pour un holocauste », suscep- 
tible comme l’a montré l’exégèse juive d’une interprétation non- 
sacrificielle. Une bibliographie sélective de travaux classiques et plus 
récents complète ce livre, à la fois dense et clair, dont la moindre des 
vertus n’est pas de susciter chez le lecteur l’envie de revenir à cette 
page sublime de la Bible. 

PHILIPPE DE ROBERT 
Université Marc Bloch, Strasbourg 


Ambroise de Milan, Abraham, Éditions. Migne / diffusion Brepols 
(Les Pères dans la foi 74), Paris 1999. 222 pages. ISBN 72- 
908587-37-8. 90 F. FA 
La collection « Les Pères dans la foi », autrefois publiée aux 

éditions Desclée de Brouwer, poursuit sa carrière aux nouvelles 

éditions Migne, placées sous le patronage du grand éditeur de la 
littérature patristique. Le père A.-G. Hamman y poursuit son œuvre 
méritoire de présentation des œuvres marquantes des Pères de 
l'Église en traduction française pour un large public. C’est lui qui 

introduit ici les deux livres sur le cycle biblique d’ Abraham, écrits à 

la fin du IV: siècle par Ambroise de Milan. La traduction est due à 

des agrégés de l’Université, Claire Lavant, Françoise et Jean-Claude 

Gaven, mais l'interprétation théologique est donnée par le présenta- 

teur dans un « Guide thématique » qui veut systématiser un ensei- 

gnement épars dans cette œuvre un peu décousue. Le livre I est-une 
étude catéchétique et homilétique des textes de la Genèse sur 

Abraham, alors que le livre II propose une lecture spirituelle et phi- 

losophique, influencée par Philon d’Alexandrie, de la vie du 

patriarche. 

Il faut se faire à l’exégèse patristique, qui recèle quelques perles 
mais reste souvent laborieuse, et prête parfois à sourire. Par 
exemple, Ambroise revient à plusieurs reprises sur la circoncision, à 
laquelle il s'efforce de donner, dans le livre If, une interprétation 
mystique : pratiquée le huitième jour, lendemain du sabbat, elle 
signifierait la résurrection du Christ (tiens donc 1) ; mais il retombe 
ensuite, à propos d’Ismaël, dans une explication d’un moralisme 
désolant : « celui qui doit commencer à connaître la femme doit 
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auparavant retrancher l’ardeur du plaisir pour s’écarter de liaisons 

inutiles et se limiter à l’union légitime » (ah bon ?) La lecture des 

bons Pères est parfois réjouissante, fût-ce à leurs dépens. Merci néan- 
moins aux auteurs de cette traduction clairement annotée. 

PHILIPPE DE ROBERT 

Université Marc Bloch, Strasbourg 


Grégoire de Nysse, L'âme et la résurrection. Introduction de B. 
Pottier, traduction de Christian Bouchet, annotations et guide 
thématique de M.-H. Congourdeau, Migne, Diffusion Brepols 
(Les Pères dans la foi 73), Paris 1998. FF. 90. 142 pages. 

Parmi les Pères de l’Église de Cappadoce au IV: siècle, Grégoire 
de Nysse fait partie d’une famille célèbre puisque son frère s’appelle 
Basile, l’évêque de Césarée, et sa sœur, Macrine, connue pour sa 
piété et son ascèse. Le traité de Grégoire sur L'âme et la résurrec- 
tion peut être daté de manière très précise ; il suit la mort de Basile, 
et de quelques jours, celle de Macrine que l’on situe le 19 juillet 
378. Sur le mode des traités philosophiques consacrés à l’âme, 
Grégoire propose ici une réflexion philosophique et théologique en 
forme de dialogue avec sa sœur Macrine. Cela lui permet de passer 
en revue les grandes questions que l’on se pose en période de deuil, 
sur le devenir du corps et de l’âme après la mort, en vue de manifes- 
ter, dans une deuxième partie un vibrant plaidoyer pour la résurrec- 
tion, fondé sur une lecture spirituelle des Ecritvocat du diable pour 
évoquer les objections aux théories courantes sur l’âme ; au milieu 
du IV: siècle, un théologien chrétien s’appuie sur les idées de son 
temps pour affirmer la foi en la résurrection. 

On appréciera le jeu des métaphores dans ses explications sur la 
survie de l’âme après la mort, en particulier celle du peintre qui peut 
mélanger les couleurs et garder le souvenir des couleurs primitives 
malgré le mélange ($ 58) — l’âme garde le souvenir des éléments 
corporels —, ou celle de l’argile. Dans son introduction, 
B. Pottier suggère que ce traité représente une sorte de traité chrétien 
comme le Phédon de Platon ; en même temps, on voit Grégoire se 
battre contre les théories matérialistes de l’âme, épicuriennes ou 
stoïciennes. Se laissant guider par Macrine, bonne pédagogue, 
Grégoire se fait l’apotier ($ 62), l’or purifié par les fondeurs ($ 80), 
la corde enduite de boue ($ 81). Grégoire se bat aussi avec les doc- 
trines de la transmigration des âmes dans divers corps, chez les 
pythagoriciens et les manichéens. On percevra aujourd’hui tout le 
sel du propos face à ceux qui croient à la réincarnation. Tout en se 
démarquant des théories d’Origène sur la préexistence des âmes 
avant l’incarnation dans un corps, Grégoire explicite la résurrection 
et le rétablissement des personnes à la fin des temps sur la base 
d’une espérance fondée sur des textes comme la parabole du riche et 
de Lazare (Luc 16), des psaumes ou l’hymne aux Philippiens. La 
spiritualité de Grégoire transparaît tout au long de ces pages, dans 
son exhortation à la purification de l’âme face aux passions, dès le 
monde d’ici-bas. 


u JEAN-DANIEL DUBOIS 
Ecole pratique des hautes études, Paris 


FOI ET VIE XCIX (2000)2 107 


Jean Damascène, Le visage de l'invisible, Traduction par Anne-Lise 
Darras-Worms, Introduction théologique par Mer. Chr. Schüborn, 
Introduction historique et annotations par M.-H. Congourdeau, 
Migne/Diffusion Brepols (Les Pères dans la foi 57), Paris 1994. 
FF 90. 189 pages. 


De Mansur, son nom d’origine, on ne retient que le nom de moine 
Jean, originaire de Damas, d’où son qualificatif « damascène ». Né 
vers 675, Jean vient d’une famille de fonctionnaires des impôts ; son 
père est même responsable des impôts auprès du calife Muawiya. Jean 
s’initiera à cette profession jusqu'à prendre l’habit de moine dans le 
célèbre couvent de Saint-Sabas à Jérusalem, à l’ombre du patriarche 
Jean V de Jérusalem, dont il deviendra le conseiller théologique. C’est 
dans ce contexte qu'il assiste et participe à la querelle des images qui 
entraînera des déchirements dans tout l'Orient chrétien durant plus 
d’un siècle. Jean Damascène s'oppose aux partisans des briseurs 
d'images, encouragés par les positions politiques de l’empereur Léon I ; 
celles-ci déchaîneront les passions jusqu’au concile œcuménique de 
Nicée II qui rétablit la vénération des images, pour un temps au moins. 
Le discours de Jean Damascène « Contre ceux qui rejettent les images 
saintes » a été réécrit et remanié deux fois de suite. Cette 
traduction nouvelle suit l’option de l’édition critique et synoptique de 
B. Kotter, Berlin, 1975, en proposant une version unique des trois 
formes du texte, en indiquant systématiquement dans les marges les 
passages parallèles. On découvre ainsi un texte majeur de l’Antiquité 
chrétienne sur la justification de l’adoration, réservée à Dieu seul, et de 
la prosternation, réservée aux images et aux saints. Jean Damascène 
s’appuie sur de nombreux textes bibliques et traite ainsi de l’interdic- 
tion du Décalogue de fabriquer des images, mais surtout il a rassemblé 
pour son argumentation un admirable florilège de citations d’œuvres de 
Pères de l’Église, de décrets synodaux, d’anecdotes tirées de vies de 
saints ; certains de ces textes ne sont connus que par ce florilège. Les 
passages d’Eusèbe de Césarée et d’Épiphane au IV: siècle ne manifes- 
tent pas une ferveur particulière pour la vénération des images ; mais 
l’argumentation de Jean Damascène les utilise précisément pour ancrer 
dans l’histoire l’antiquité de la vénération des images. Il ne faut pas 
négliger l’argumentation christologique de la position de Jean 
Damascène : Dieu s’est penché vers l’homme en offrant son image, le 
Christ, pour permettre à l’homme de voir l’invisible. Par delà l’icono- 
clasme de la Réforme, il n’est peut-être pas inutile pour un protestant 
de revenir à Jean Damascène pour mieux comprendre le fond de la 
_ piété des images en milieu orthodoxe. 

JEAN-DANIEL DUBOIS 
École pratique des hautes études, Paris 


Sophrone, Fêtes chrétiennes à Jérusalem. Introduction de Jeanne de la 
Ferrière, Migne, Paris 1999. 229 pages. 


Poursuivant son objectif de diffuser largement les textes des Pères 
de l’Église, la maison Migne publie sept homélies du patriarche 
Sophrone de Jérusalem, précédées d’une introduction biographique et 
théologique et suivies d’index. Sophrone de Jérusalem est resté dans 
l’histoire comme le patriarche qui a négocié la reddition de sa ville au 
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calife Omar Ebnal-Khattab en 638, ouvrant ainsi la voie à une cohabi- 
tation religieuse toujours actuelle. Bien que ce contexte politique tendu 
n’en soit pas absent, ses homélies se caractérisent surtout par l’ardente 
défense de la foi de Calcédoine (451) contre les nestoriens ou les 
monophysites. 

L'historien et le théologien reconnaîtront dans ces homélies bien 
des caractéristiques de leur époque : divinisation de l’homme comme 
conséquence de la kenose, chute et rédemption, piété mariale, mora- 
lisme, mais aussi misogynie, antisémitisme latent et préjugés anti- 
musulmans. 

L'homiléticien retiendra deux choses. Sophrone donne souvent à 
sa médiation la forme d’un dialogue imaginaire entre deux personnages 
bibliques (par exemple, Marie et l’ange lors de l’Annonciation). Il 
effectue aussi une lecture allégorique et catéchétique du parcours des 
pèlerins sur les lieux saints. 

Mais chacun se demandera comment une telle insistance théolo- 
gique sur la réalité charnelle de l’incarnation peut se combiner avec 
une telle répugnance à l’égard de la sexualité ? 

e DIDIER HALTER 
Faculté Autonome de Théologie Protestante de Genève 


Rémi Teissier du Cros, Jean Calvin : de la Réforme à la révolution. 


Cet ouvrage de seconde main, écrit d’une plume alerte, se présente 
comme une large synthèse d’un nombre impressionnant de publica- 
tions concernant le protestantisme jusqu’à nos jours. Il est intéressant 
de voir ce qu’un diplomate protestant retient de cette vaste documenta- 
tion. Malheureusement aucune vérification des sources n’a été 
effectuée. Aussi est-il hasardeux de chiffrer le nombre des protestants 
au début des guerres de religion à quatre millions ou de présenter 
Champlain, qui a introduit les récollets dans le nouveau monde, 
comme un enfant de Calvin ! Enfin le titre du livre ne correspond 
guère au contenu même si Calvin en est la figure vaguement centrale. 
La conclusion est aux antipodes de la pensée de Calvin lorsqu'elle 
définit la civilisation comme « la notion clef de la confiance dans les 
œuvres humaines et dans les capacités de l’homme ». Voici un livre 
qui suscite bien des réserves. 


PH. VASSAUX 
Charleville-Mézières 


André Gounelle, Après la Mort de Dieu, Van Diernen Éditeur 
(Bibliothèque de Théolib), Paris 1999, FF 50. 95 pages. 


Paru en 1974, dans la collection Alethina, cet essai permettait aux 
lecteurs francophones de se familiariser avec le courant de la théologie 
de la « Mort de Dieu ». En analysant les différentes positions issues de 
ce mouvement, André Gounelle en relevait à la fois la pertinence pour 
la foi chrétienne et les inconséquences. Souvent très éloignés les uns 
des autres, les théologiens de la « Mort de Dieu » ont une préoccupa- 
tion bien légitime, mais qui sauf chez Gabriel Vahanian semble ignorer 
que pour la Bible, théisme et athéisme ne sont que la face cachée de 
l’idolâtrie. Si l’on passe sur les présupposés des uns et des autres, il 
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faut prendre en compte les tentatives parfois audacieuses de redéfinir la 
christologie, ou les reprises de la question du salut et de l’eschatologie, 
ces pans entiers du christianisme sur lesquels la majorité des croyants 
n'ose plus s’aventurer. 

N'en déplaise à Freud et à certains théologiens de la « mort de 
Dieu », Père ou Fils, le judaïsme et le christianisme sont des religions 
de la Parole. Ne pas l’oublier est peut-être la solution à nos maux res- 
pectifs. Il en est de même pour ce que la Bible appelle le salut, et qui 
s’est peu à peu dégradé en sotérisme, abandonnant l’éthique du 
Royaume de Dieu au profit des nimbes de l’au-delà. 

Dans sa postface, André Gounelle insiste aujourd’hui sur la néces- 
sité pour le christianisme de reprendre sans cesse les questions théolo- 
giques. Il pense qu'il est temps de restaurer chez les individus et dans 
les communautés, une véritable piété, un sentiment religieux duquel 
nous devrions d’ailleurs discuter, renouant ainsi avec d’illustres 
Maîtres du XIX: siècle trop occultés depuis de longues années. Ce qui, 
il y a quelques années encore, aurait été rangé dans le placard du pas- 
séisme libéral, me semble être aujourd’hui un sérieux défi pour nos 
communautés. Il n’y a pas de théologie sans véritable piété au sens où 
la théologie est avant tout une forme d’humilité. Pour avoir déserté la 
première, nous avons perdu la seconde. Une réflexion théologique 
exigeante n’est pas incompatible avec la piété traditionnelle dans cer- 
taines de ses formes. Je dirais même qu’elles sont nécessaires l’une à 
l’autre puisqu'elles sont la critique l’une de l’autre. 

PHILIPPE AUBERT 
Église Saint-Paul, Mulhouse 


JE À 


# 


Bernhard Lang, Eugen Drewermann, interprète de la Bible, Cerf 
(Théologies), Paris 1994. 172 pages. 

Roland Sublon, La lettre ou l'esprit. Une lecture psychanalytique de la 
théoiogie, Cerf (Théologies), Paris 1993. 255 pages. 


Eugen Drewermann a défrayé la chronique par son approche libé- 
rale des textes bibliques. Sans être un défenseur inconditionnel de 
Drewermann, Bernhard Lang en souligne l’originalité par une 
analyse de ses travaux autour des premiers chapitres de la Genèse et 
des récits de l’enfance de Jésus. Il situe le propos de Drewermann dans 
une approche romantique de la psychologie telle qu’on la 
rencontre dans l’école jungienne à la recherche des archétypes présents 
dans l’inconscient : ainsi, d’apologète du christianisme qu’il était, 
Drewermann s’est orienté vers la découverte d’une parole qui guérit en 
lisant les textes bibliques comme des contes et des fables illustrant les 
grandes tendances de l’inconscient. Le pasteur Oskar Pfister, le psy- 
chanalyste Otto Rank et surtout l'historien des religions Mircea Eliade 
inspirent Drewermann dans son approche de la religion chrétienne 
comme une sorte de synthèse du monothéisme juif et de la mythologie 
païenne, une sorte de nouvelle gnose mythologique, à l’abri de « la ter- 
reur de l’histoire » (l’expression est d’Eliade). Ainsi sont explicitées, 
notamment grâce à Pfister, les connexions intellectuelles de la psycha- 
nalyse à ses débuts avec les recherches égyptologiques comme est sou- 
ligné combien l’approche psychologique des textes bibliques s’inscrit 
_ dans une longue tradition existant tout au long du XX: siècle. 
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En adepte d’une nécessaire pluralité des méthodes d'approche du 
texte biblique, B. Lang présente trois approches différentes des récits 
du paradis et de la naissance de Jésus, avant d’introduire à la démarche 
de Drewermann sur ces deux ensembles de textes. Pour les textes de la 
Genèse, il décrit les oppositions structurales qui construisent les récits 
des origines ; il insère cette réflexion anthropologique dans l’histoire 
de la royauté du peuple d’Israël et surtout, 1l propose une reconstitution 
mythologique de la scène primordiale autour de la manducation du 
fruit défendu, identifié au fruit aphrodisiaque de la mandragore. 
L'interprétation de Drewermann se fonde aussi sur la mythologie 
ancienne puisqu'il retrouve le parallélisme bien connu du texte 
biblique avec l’épopée de Gilgamesh. Drewermann décrypte alors dans 
le texte biblique les traces de l’angoisse et des fantasmes propres au 
développement de la sexualité en tout être humain. B. Lang montre très 
justement comment Drewermann désarticule le texte biblique selon les 
principes de la vie de l’inconscient, et en même temps comment il fait 
œuvre de théologien quand il interprète le mythe de la chute, à partir 
d’une reconstruction d’un mythe originel précanonique, au-delà du 
texte des Écritures. 

Dans le cas de l’histoire de la naissance de Jésus selon le texte 
lucanien, B. Lang propose une lecture qui se concentre sur la décou- 
verte par Jésus de son dieu personnel ; il renvoie le propos lucanien à 
la mythologie égyptienne de la naissance du pharaon ; et en écho aux 
travaux de Rank, il démonte les mécanismes du roman familial tel qu’il 
apparaît dans l’épisode de la montée de Jésus au Temple. La lecture de 
Drewermann s’attache, quant à elle, à décrire la naissance de la person- 
nalité humaine dans les divers épisodes de l’enfance de Jésus ; la 
naissance de Jésus devient ainsi le paradigme de la naissance de tout 
individu. Le « véritable » chrétien devient ainsi « l’ami des mythes, de 
tous les mythes » (p. 161). 

La démarche très pédagogique de B. Lang permet de survoler un 
nombre imposant de questions, tant dans l’histoire de l’interprétation 
du texte biblique que dans l’histoire des approches psychologiques de 
la Bible. Elle illustre s’il en était besoin, combien la lecture de 
Drewermann peut plaire, aussi bien à ceux qui sont peu familiers 
de l'approche historique des textes bibliques qu’à ceux qui veulent 
trouver dans les structures de l'inconscient les clés d’interprétation des 
textes canoniques. La lecture égyptologisante de la Bible a des pères 
fondateurs bien avant la psychanalyse. Et la recherche des archétypes 
mythologiques de l'être humain représente une quête de sagesse qui a 
accompagné l’histoire des origines chrétiennes depuis ses origines. 
Dans un tel type de propos théologique, il n’y a plus que l’homme et 
son fantasme divin. Si l’irruption de la sexualité dans le paradis préoc- 
cupe encore de nombreux moralistes, la figure de Jésus se réduit chez 
Drewermann à celle de l’image exemplaire de toute l’humanité, à l’abri 
du scandale de la croix. 

On mesure avec l’ouvrage de Roland Sublon, professeur à 
la Faculté de Théologie catholique de l’université de Strasbourg, la 
distance qui sépare le propos jungien de Drewermann et les essais de 
reconstruction de l’entreprise théologique après la découverte des 
structures de l’inconscient. D’emblée, R. Sublon situe son entreprise à 
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l'encontre de la démarche gnostique ancienne, « un divin délire » (p. 9) 
dont il retrouve toute l’ambiguïté dans l’œuvre de Drewermann, p. 21 : 
« En agitant l'amour, la connaissance du Bien et celle du moi, on pro- 
meut la fiction gnostique d’une anthropologie prétendument évangé- 
lique susceptible de panser les blessures narcissiques infligées par un 
monde sans cœur... ». Or, la psychanalyse ne cherche pas à panser les 
blessures ou conforter les interprétations mythologiques. Avec patience 
et détermination, de chapitre en chapitre, R. Sublon précise l’intention 
de Freud et les découvertes de Lacan avec un minimum de termes tech- 
niques ; un précieux index en fin de volume permet de retrouver les 
passages didactiques. L'approche de R. Sublon se situe dans l’action et 
non dans la fiction de la quête mythologique ; la psychanalyse n’est 
pas une démarche de lecture biblique nouvelle ; elle est d’abord une 
démarche thérapeutique, et confrontation avec l’Autre. Si l’homme 
parle son désir, l'application de théories linguistiques à la découverte 
du sujet ouvre, avec Lacan, une ère nouvelle aux relations entre signi- 
fiant et signifié. Le pari de R. Sublon est d’en tirer quelque substance 
pour des grands sujets qui ont marqué toute l’histoire de la théologie 
chrétienne. La lettre et l’esprit, titre de l’ouvrage, résume l’approche, 
humble, honnête, d’un moraliste à la recherche d’une dynamique évan- 
gélique de la Pentecôte à l’ère de l’inconscient. Contre les discours qui 
valorisent la connaissance ésotérique, R. Sublon cherche à poser 
quelques jalons pour une pneumatologie qui prêche un Dieu libérateur, 
celui qui naît de la découverte d’un manque primordial que la religion 
ou la psychologie des profondeurs ne peut combler. Peut-on penser 
l'Esprit-Saint ? Un Dieu Père (ch. 1) ? L'opposition de la Loi et de la 
Grâce (ch. 4) ou de la lettre et de l’Espri (ch: 3) ? La fonction magisté- 
rielle est ainsi poussée de l’infaillibilité à l’interprétation perpétuelle 
(ch. 2). Le mariage (ch. 5), les sacrements (ch. 6) sont aussi un lieu 
d’interpellation pour cette approche qui se veut « théanalyse » (ch. 7). 
L'écriture de R. Sublon ne manque pas de poésie et d’inspiration 
biblique (ch. 9). Il est d’abord un praticien qui ne vise pas un nouveau 
savoir, mais déjoue les pièges de toute institution, fût-elle celle du 
langage quand l’homme cherche à dire Dieu. 


JEAN-DANIEL DUBOIS 
École pratique des hautes études, Paris 


Rémy Hebding, Kierkegaard, Desclée de Brouwer (Temps et visages), 
Paris 1999. FF 120. 205 pages. ISBN 2 220 04512 9. 


C’est bien parce qu’il n’a pas la prétention d’en remplacer d’autres 
que ce livre du rédacteur en chef de Réforme ne cherche pas non plus à 
nous dispenser de la lecture de celui qui en fait l’objet, l’incomparable 
Kierkegaard. Mais qu’un homme aussi avisé qu’Hebding des contradic- 
tions comme des aspirations d’un monde sans interdits ni qualités se 
laisse, avec la sagacité qu’on lui connaît, interroger par la vie et l’œuvre 
de ce Danois déjà insolite en son temps et non moins dans le nôtre, n’est 


_ pas non plus à prendre comme une simple coïncidence ni n’est dû à 


l’heureux dénouement de quelque vagabondage intellectuel. À la 


- sobriété de l’écriture, on a parfois l’impression, non que Kierkegaard et 
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son interprète, en l’occurrence Hebding, soient forcément hétérogènes 
l’un par rapport à l’autre, mais qu’au besoin ils devraient l’être si le 
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premier ne doit pas être trahi par le second. Kierkegaard a certes fait du 
journalisme, si l’on peut dire. Mais la chose publique, qu’elle relève du 
social ou du religieux, n’est pas ce qui l’intéresse, moins encore l'Etat. 
Il a fustigé Hegel — qui pourtant n’était pas moins acerbe dans sa cri- 
tique des institutions ecclésiastiques — et tout ignoré, semble-t-il, de son 
contemporain, Karl Marx, ou de la révolution industrielle. Ne comptait 
pour lui que la vie intérieure ou la pureté du cœur, sans quoi il n’y a pas 
de volonté libre. Pas d’individu. Pas d'exception qui fasse norme. Mais 
la foule — masse critique d’une fusion relationnelle de l’homme avec 
ses semblables comme pendant de l’autre type de relation fusionnelle, 
celle de l’homme avec Dieu qu’exhibe le mystique. Relation qui, dans 
un cas comme dans l’autre, tend à oblitérer, alors même que l’homme 
est au plus près de Dieu, tout effort pour prendre conscience de l’abîme 
qui, justement là, sépare Dieu et l’homme — là, en Christ. 

Pourtant, écrit Hebding, c’est aussi là que, paradoxalement, 
« le quotidien se trouve alors hissé au rang d’expérience limite » et que, 
« dans les moindres faits de l’existence », « le temporel se noue avec 
l'éternel » (p. 70), fût-ce l’instant d’une éternité, un instant qui, dit 
Kierkegaard, « au regard de l’éternité n’est qu’une seule fois » et pour 
autant qu'il ne dure qu’une fois pour toutes. 

Kierkegaard, qui vomit l’historicisme, ne se contente pas de le 
dénoncer chez Hegel. Il le dénonce également chez ceux qui soumet- 
tent l’évangile aux canons de la critique historique. Et qui, tel David 
Friedrich Strauss en 1835, finissent par évacuer Jésus du champ de 
l’histoire ou, à l’inverse, tel Arte, le clouent au lit de Procuste de l’his- 
toire. L'histoire ne peut pas dire qui est Jésus : il n’en est ni l’invention 
ni le garant. « L’histoire, écrit Kierkegaard, fait de Christ une autre 
personne qu’il n’est en vérité ; permet-elle donc de beaucoup savoir de 
Christ ? Non, pas de Christ, de qui on ne peut rien savoir, car il est 
seulement objet de foi » (cité p. 138). Mais détrompez-vous, aucun 
soupçon de docétisme (p. 151), même infime, ne vient ternir la christo- 
logie de Kierkegaard. Il n’a jamais rien dit qui laisse entendre que 
l’incarnation soit une simulation. Bien au contraire. Outre même qu'il 
est plus proche de Schweitzer et de Bultmann que de Strauss ou de 
Barth seconde manière, il rejette toute objectivation de la foi : fût-ce 
sous le couvert d’une doctrine de l’homme-dieu — l’objectivation 
consisterait à identifier la foi à ceci ou à cela, et l’homme à Dieu. On y 
perd, soutient Kierkegaard, « l'intérêt personnel infini qui est la condi- 
tion de la foi, le ubique et nusquam [le partout et le nulle part] où la foi 
peut devenir réelle » (cité p. 112). Et où donc, sinon dans l’intériorité ? 
Mais une intériorité qui relève non de l'évidence scientifique, mais du 
paradoxe de la foi, et qui, loin de privatiser la foi, l’expose à la face du 
monde, au nez et à la barbe du séculier ! Expérience unique, où l’indi- 
vidu appelé à vivre ce paradoxe de la foi, doit le vivre incognito. C’est 
Hebding qui le dit, avec justesse : « Vu de l'extérieur, [un tel] individu 
ressemble à chacun de ses semblables. Rien ne le distingue des autres 
humains Il peut avoir des allures de fonctionnaire ou de petit négociant 
et être toutefois confronté aux questions essentielles. Celles où tout 


l'être se trouve engagé sans pour autant accrocher les regards » (p. 120). 


Un livre qui fait honneur aux lettres protestantes À 
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GABRIEL VAHANIAN 
Strasbourg 
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